逃离钢筋水泥的丛林，去老家的院子里晒晒太阳
车窗外的景色从灰色的水泥森林变成了绿油油的田野，那种熟悉的泥土味儿顺着车窗缝隙钻进来，让我原本紧绷的肩膀不由自主地松了一下。这一路开了大概三个小时，导航里那个机械的女声终于不再报路了，取而代之的是远处偶尔传来的几声鸡鸣和狗叫。到家的时候，门口的那棵大槐树正开着花，白花花的一串串，风一吹就往下掉。我还没停稳车，老远就看见我妈站在门口张望，手里还拿着把刚摘的青菜。看见我下来
我爸
共 篇文章
【回家】那碗红烧肉，把我的心都熨平了
车轮碾过村口的碎石路，发出咯吱咯吱的声音，听着特别踏实。刚才在高速上堵车堵得人心烦意乱，但这会儿，那种烦躁好像突然就被抛到九霄云外去了。车刚停稳，还没来得及熄火，就看见我妈站在门口那棵老槐树下张望。她手里还拿着个苍蝇拍，看见我车来了，立马扔下拍子，一边拍着身上的灰，一边朝我招手，嘴里还喊着：“哎，回来啦？快进来，外面冷不冷？ 我打开车门，一股混合着柴火和饭菜的香气扑面而来，这味道虽曾让我觉得土气
今天，我终于学会说“谢谢”？
今天天气阴得像被泼了水，空气里全是湿漉漉的凉意，我走在去公司路上，手机突然响了，是妈妈发来的语音。她说：“今天你爸病了，你回来一趟吗？”我愣了一下，然后笑了，说：“妈，我马上回来。” 其实我早就知道我爸最近身体不太好，但每次他生病，我总在心里说“等下个月再说”，或者“下周末去陪他”。可今天，我真没躲。 到家时他正坐在沙发上，脸色有些发白，手里攥着个旧保温杯，是去年冬天我给他买的。我问他
今天我听了一个关于苏武的旧故事！
今天下午，我窝在沙发里，泡了杯陈皮茶，手机里那个“中国历史故事在线听”APP突然弹出一条提醒：“新更新，苏武牧羊，完整版”。我本来不想听的，这年头谁还听这种老掉牙的？可茶凉了，手也闲着，就点开了。故事讲的是汉武帝时期，苏武出使匈奴，被扣押了整整十九年。最让我动容的是，他被流放到北海，靠喝雪水、吃草根活下来，匈奴人说他“疯了”，可他每天清晨都对着天边喊“汉家天子在”，还坚持用汉地的节令来过日子。
今天又觉得父母的爱是种负担！
早上六点被妈妈的唠叨声吵醒，她又在厨房里剁排骨，刀具碰撞的声音像鼓点一样敲着天花板。我揉着眼睛走到厨房门口，看见她围裙上沾着面粉，鬓角的白发在晨光里泛着银光。”你爸说今天要带你去吃你爱的那家牛肉面，得早点出发”，她一边往锅里倒酱油一边说。我翻了个白眼，心里那个烦啊，上周刚说不想去，她就记在心里了。中午和爸妈一起吃饭时，我爸又开始讲他年轻时的故事。
今天我终于听懂了爸妈的“冷笑话”？
今天天气特别闷，像被一层湿毛巾盖着，我坐在沙发上刷手机，突然听见隔壁老王在阳台喊：“我儿子说他考上清华了！”我头也没抬，心想这人又在吹牛。结果他接着说：“我儿子说他考上清华了，还说他爸是清华的校友。”我差点把手机扔了——这谁家孩子，清华校友当爹？我差点笑出声，又赶紧憋住，怕被邻居听见。 后来我跟妈聊起这事，她一脸严肃地说：“你爸当年在大学里，是物理系的，后来当老师，别人问他是哪届的
她没说出口的话？
今天下午三点十七分，我接到我妈的电话，声音有点发颤，说她昨晚在厨房里发现了一张纸条，贴在冰箱门上，是用蓝墨水写的，字迹很细，像被谁偷偷擦过又重写了一次。她说：“我看了好几遍，都看不明白。” 我愣了两秒，赶紧赶过去。她家那台老冰箱是十年前买的，我小时候常在里面藏小饼干，后来就没人动过了。我打开门，纸条还在，上面写着：“你爸的钥匙，藏在抽屉格。 ” 我问她：“你爸不是十年前就走了吗？” 她沉默了半晌
枪口下的沉默
今天早上醒来，窗外下着小雨，灰蒙蒙的，像谁在玻璃上轻轻抹了层雾。我本来不想出门，可小区门口那个老张头突然递给我一张纸条，说：“你爸前两天在部队退伍，我帮他找了个老战友，说他以前是狙击手，今天想见见你。”我愣了下，心里咯噔一下——我爸当年在边防部队待了十年，退伍时说要回城，可我从没听他提过他当过狙击手的事。我跟着老张头走到城东那条老巷子，巷口有个破旧的铁皮屋，门上挂着褪色的军绿色布帘。屋里没灯
回老家的那些事儿
今天早上六点就醒了，窗外还黑着，但手机天气预报说今天有小雨。本来想睡个懒觉，结果被老妈一个电话叫醒，说表弟要来接我。我翻了个身，心想这雨天正好能躲着刷剧，结果表弟说他爸骑三轮车来接，我得去村口等。这年头连回老家都得走亲戚的路，连个车都舍不得打。到村口时雨下大了，泥路滑得像抹了油。 表弟骑着电动车，我坐在后座上，雨水顺着车棚滴落，仿佛变成了一道道银色的细线。经过老村口那棵歪脖子槐树时
田埂上的黄昏
今天下雨了，不是那种哗啦啦的大雨，是细密的、像针尖扎在地上的那种雨。我蹲在自家菜园边的土坡上，看着雨水顺着玉米叶往下流，像泪一样。这雨下得我突然想起去年夏天，我爸在地里割稻子，手里拿着镰刀，腰弯得像一张弓，脸上全是汗，还笑，说：“这稻子熟了，是天给咱们的饭。” 我爸是村里最老的种地人了，今年六十八，头发全白，背也驼了。可他从没说累。 每天天没亮就出门，天黑才回来，连手机都很少看，说“地里的事
春节后的第三天，家里的热闹还没散去
今天天气不错，阳光像被谁撒了一地，照得阳台上的腊肉都发亮。我正趴在沙发上刷手机，突然听见厨房传来我妈的咒骂声。哦，原来她又在和我爸拌嘴——这次是因为去年的压岁钱怎么分。我翻了个身，把被子盖住头，心想这届春节的团圆饭，怕是又要变成“家庭战争现场”。早上六点，我被一阵敲门声吵醒。 一开门，隔壁的王婶站在门口，手里提着两罐泡菜。她说这是年前特地腌制的，非要塞给我。我一边推辞，她却坚持塞在我手里