午夜的邮差
我记得那年冬天特别冷，街上的路灯像被冻住了似的，昏黄的光晕在雪地上晕开，像一层薄雾，又像谁在悄悄抹眼泪。我住的那栋老楼，是上世纪八十年代建的，砖墙斑驳，窗框歪斜，楼道里总飘着一股陈年樟脑和铁锈混合的味道。最奇怪的是，每到午夜十二点整，楼道尽头那扇锈迹斑斑的铁门，总会“吱呀”一声，轻轻打开一条缝——就像有人在轻轻呼吸。我一开始以为是风，可风不会自己开门。我问过邻居，他们都说：“你别瞎想
楼道
共 篇文章
今天，我终于忍不住了？
今天下午三点，我蹲在小区门口的垃圾桶旁边，看着一只猫在翻垃圾桶边的塑料袋，嘴里还叼着半张被撕碎的纸巾。我本来想走开的，可就在这时，一个穿蓝马甲的志愿者蹲下来，轻轻把纸巾捡起来，还顺手把旁边散落的烟头也捡了。她没说话，只是笑了笑，说：“这地方，得有人天天来。” 我愣了一下，心里突然有点发酸。我们小区之前还被宣传过“创建卫生城”，口号是“人人参与，环境更美”。 每天下班回家
深夜的拖鞋
那是个雨夜。我蜷缩在阁楼的旧沙发里，手里攥着半杯凉透的茶。楼下传来一阵窸窣声，像是有人在翻找东西。我刚要起身，突然听见楼道里传来拖鞋踩在地上的声音——那双拖鞋我认得，是隔壁王奶奶的。王奶奶搬来这栋老房子时，特意带了一双印着小花的棉拖鞋。 她说这是她年轻时的嫁妆，”穿着它，脚丫子才不会冻伤”。可她搬来三个月后，拖鞋就再没出现过。我总以为她只是把拖鞋收在柜子里，直到上周
404号房的咀嚼声！
雨下得很大，像是有谁在天上把整条银河都给拧断了，哗啦啦地往下倒。老旧的公寓楼里，水管发出的呜咽声混杂在雨声里，听得人心里发毛。我坐在客厅那张掉皮的旧沙发上，盯着墙上的挂钟。时针指向十一点，分针像是要把空气划破一样，咔嚓、咔嚓地走动。突然，一阵声音钻进了我的耳朵。 “咔嚓”一声，清脆得像是枯枝断裂，又像骨头相互摩擦。紧接着又传来一声，是从隔壁404号房传来的。 那间住着怪老头林叔的房间
午夜楼道的回声｜周德东的恐怖遭遇
我记得那天，我独自一人居住在大学城的老旧宿舍楼里。那栋楼据说有上百年的历史，墙皮剥落，楼梯吱呀作响，每到深夜都显得格外阴森。那天晚上，我正在图书馆通宵学习，直到凌晨三点才回到宿舍。宿舍楼道里一片漆黑，只有我的脚步声在空旷的走廊里回荡。我住在三楼，宿舍门是老式的木门，每次关门都会发出沉闷的响声。 那天我回到宿舍，锁好门，正准备脱下外套，突然听到楼道里传来一阵奇怪的回声。那声音像是有人在低声哭泣
偷偷写日记的夜晚！
终于把笔记本电脑合上了。屏幕黑下去的那一刻，感觉像是把那个嘈杂的世界也关在了门外。手机屏幕亮了一下，大概是某个群消息弹出来，但我这次没去点开，而是直接把手机扣在了桌面上。今天一整天，我都被各种消息、通知和待办事项推着走，连喘口气的空隙都没有。到了晚上，脑子像是塞满了棉花，沉甸甸的，却转不动。 这种时候，我就想着找个本子写点东西。那时候上学，写日记是件老事情。那时候没微信，也没朋友圈
楼道里的老张和他那盆蔫了的绿萝？
今天早上出门，发现楼道口那盆绿萝又歪了。叶子黄了一半，耷拉着，像被谁轻轻一推就倒了。老张还在那儿蹲着，手里拿着个塑料瓶，正往花盆里倒水。他穿着洗得发白的蓝布衫，头发花白，脸上的皱纹像被风吹过的树皮。我走过去，他抬头看了我一眼，笑着说：“这玩意儿，养了三年，终于撑不住了。 愣了一下，想起这绿萝是去年春天从花市带回来的，说是要“养活小区的春天”。可每年春天它都蔫得特别快，好像在跟我们开玩笑。我问他
楼下那个爱管闲事的王阿姨…
楼道里的感应灯坏了三天了，今天下班回家，还是习惯性地摸黑走。刚走到三楼拐角，就听见那个熟悉又刺耳的高跟鞋声“哒哒哒”地逼近。不用回头我也知道，肯定是住对门的王阿姨。这位王阿姨，在我心里就是个“麻烦精”。她今年六十出头，打扮得比我还时髦，烫着大波浪卷发，总是涂着鲜艳的口红。 她最大的爱好就是”侦查”，就是专门盯着我们这些年轻人。每天早晚，她都要在楼道里转悠几圈
梧桐巷的红马甲｜别接那件湿漉漉的衣服
说起来，这事儿得从老城区那条叫“梧桐巷”的地方说起。那地方早就被划进了拆迁范围，但直到现在，还有不少老住户赖着不走，说是住了大半辈子，有感情了。我记得那天是个深秋的雨夜，雨下得特别大，像是有谁在天上往下泼水。 我那天刚加完班，累得像条死狗，手里拎着盒饭，正往那栋筒子楼走。那楼是七十年代盖的，红砖墙皮剥落了大半，露出灰扑扑的水泥墙，看着就透着一股子阴冷劲儿。刚走到楼下，感应灯就灭了
门房秦大爷的钥匙盒？
我记得那年冬天特别冷，北风像刀子一样刮在脸上，街角那栋老式居民楼里，连暖气片都冻得发青。楼里住的都是些老邻居，日子过得慢，说话也慢，可偏偏，谁也想不到，楼里那个穿灰毛衣、戴旧棉帽的门房秦大爷，居然在那个雪夜，把整栋楼的“命”给救了回来。秦大爷五十多岁，个子不高，背有点驼，走路总是一摇一晃的，像老树根在风里晃。他管这栋楼叫“老槐楼”，说是因为楼前那棵槐树，春天开花时白得像雪，夏天绿得像海
母亲的一瞬间｜厨房里的光
今天早上醒来，发现母亲又在厨房忙碌。我迷迷糊糊地摸到手机，发现已经六点半了。她总说要早起给我准备早餐，可我却总是赖床。这让我想起上周她发烧时，我却还躺在床上刷短视频。此刻阳光透过窗帘洒在灶台上，她系着那条洗得发白的围裙，背影比去年又矮了几分。 揉着眼睛走进厨房，看到她正往锅里倒豆浆。热气腾腾的蒸汽让她的脸有些模糊，她似乎并没有注意到我的到来。我走上前，想帮她接过锅铲，但她轻轻摆了摆手：“别动
联欢会的笑声像风铃…
今天下午的阳光晒得人发懒，却挡不住楼下的欢声笑语。邻居家孩子举着气球在楼道里疯跑，塑料袋哗啦啦响，像风铃。我缩在阳台看他们玩，突然听见小张喊”快看！”——他举着手机镜头，镜头里是隔壁王阿姨正踮脚跳广场舞，裙摆飘得像朵蒲公英。我笑着拍下这幕，忽然想起去年冬天也是这样的天气，我们几个在楼道里包饺子，热气腾腾的锅里浮着葱花，谁家孩子哭闹着要糖，了全楼都成了糖葫芦的海洋。