稻草人与月光
我记得那天傍晚，天空是那种特别干净的蓝，像被水洗过一样，云层薄得几乎能看见银河在边缘缓缓流淌。村子在山脚，被几条田埂围着，稻田像一块块被剪开的绿绸缎，风一吹，就轻轻晃动，发出沙沙的响声。我蹲在村口的老槐树下，手里攥着半截烟，烟头在暮色里微微发红，像一颗不肯熄灭的心。那年我刚从城里回来，说是要“回乡养老”。其实我根本没打算养老，只是想躲开那些人情世故，躲开每天在办公室里对着电脑发呆的麻木感。
阿秀
共 篇文章
老槐树下的磁带盒！
我记得那年夏天特别热，蝉叫得像烧红的铁片在锅底刮，整个村子都蔫着，连狗都不叫了。村东头的老槐树底下，有个破旧的木箱，箱盖上落了层灰，边角还裂开了一道缝，像被谁用力咬过。那箱子平时没人动，可每年端午前，总有个穿蓝布衫的老人，拎着个搪瓷碗，坐在树根上，把一碗凉茶喝完，然后从怀里掏出一个黑乎乎的磁带盒，轻轻放在箱盖上。我那时才十岁，总爱偷偷溜到树下玩。有一次，我看见他把磁带盒打开，里面是一张泛黄的磁带
厨房里的月光
我记得那年夏天，天还没亮，厨房的灯就亮了。那是个闷热的清晨，老陈家的厨房里，锅铲和铁锅碰撞的声音像在打节拍。我站在门口，看着两个女人在灶台前忙碌——一个穿蓝布围裙，头发挽成一个松松的髻，手里正搅着一锅红薯粥；另一个穿着米色的碎花裙，袖口卷到手肘，正把切好的青菜放进油锅里翻炒。她们都三十出头，一个叫阿秀，一个叫小梅，都是老陈家的“媳妇”。老陈是镇上开杂货铺的，人老实，话少，每天早上六点准时开门
风起时，我在悬崖边等你…
那声音起初像是在撕扯布料，紧接着变成了野兽的咆哮。我推开那扇沉重的木门，门轴发出一声呻吟，仿佛在抗议这突如其来的闯入者。外面的雨下得很大，像是要把整个世界都淹没，而门缝里钻进来的风，带着一股子湿漉漉的泥土味，直往脖子里灌。这里是“听风阁”，一个据说建在悬崖边、连鸟都不愿意停留的地方。我抹了一把脸上的雨水，抬头看去，屋里昏暗的灯光下，坐着一个老人。 他悠闲地擦拭着一只紫砂壶
那碗焦黑的红烧肉，是我吃过最甜的晚餐！
老式收音机里的沙沙声，听起来像是一只垂死的蝉，在闷热的午后拼命地叫着。窗外的雨下得很大，雨点砸在铝合金窗框上，发出噼里啪啦的脆响，把这座老旧小区里的世界搅得一片混沌。厨房里传来一阵窸窸窣窣的响动，伴随着油烟机沉闷的轰鸣。我坐在客厅的旧沙发上，手里捏着遥控器，电视里放着没人看的新闻联播，但我一个字也没听进去。我的视线穿过昏暗的客厅，落在那个背影上。 阿秀正垫起脚尖，努力够着橱柜最上层的糖罐子
尘埃里的TXT｜一段被遗忘的旧时光
那是从2003年开始的记录。记录的人自称“老林”。我盯着这个名字，心里咯噔一下。老林是我爷爷的笔名，他年轻时候在县文化馆工作，写了一手好文章，但从来没发表过。爷爷一直是个沉默寡言的人，家里连一张他的照片都没有，只有书架上那些落满灰尘的稿纸。 文件里的内容很琐碎，没有惊天动地的秘密，只有生活的细枝末节。*“2003年5月12日，雨。今天在巷口又看见了她。她剪了短发，看起来精神多了。我买了两个肉包子
雨夜里的红伞与未寄出的信！
城市的霓虹灯在积水中破碎成五颜六色的光斑，像是一块块被打翻的调色盘，黏糊糊地贴在挡风玻璃上。雨刮器“刮啦、刮啦”地拼命摆动，却怎么也刮不净这漫天的湿意。出租车司机老陈叹了口气，从兜里摸出半包被压扁的香烟，刚想点，副驾驶座上的对讲机就刺耳地响了起来：“老陈，老陈，接个急活，就在路口，有个女乘客，穿白裙子，带把红伞。” 老陈把烟塞回嘴里，叼着，含糊不清地骂了一句：“这鬼天气，连鬼都要出来赶活儿了