厨房里的月光

我记得那年夏天,天还没亮,厨房的灯就亮了。那是个闷热的清晨,老陈家的厨房里,锅铲和铁锅碰撞的声音像在打节拍。我站在门口,看着两个女人在灶台前忙碌——一个穿蓝布围裙,头发挽成一个松松的髻,手里正搅着一锅红薯粥;另一个穿着米色的碎花裙,袖口卷到手肘,正把切好的青菜放进油锅里翻炒。她们都三十出头,一个叫阿秀,一个叫小梅,都是老陈家的“媳妇”。老陈是镇上开杂货铺的,人老实,话少,每天早上六点准时开门

老陈家的煤油灯!

今天下午,我坐在老陈家那张吱呀作响的木凳上,他正蹲在灶台边,用一把旧铁勺搅着锅里的红薯粥。天灰得像被水泡过,窗外的梧桐树叶子都蔫了,风一吹就沙沙响。我本来是想来蹭顿饭的,结果他突然抬头,眼睛一眯,说:“我给你讲个故事,你得听好了。” 我愣了一下,他却笑了,说:“我这人一辈子没讲过什么好听的,但这个,我讲了三十多年,从没改过。”我点点头,心里有点发毛,又有点好奇,毕竟这地方,谁家不有点老传说?