大脑是你,余生也是你—神经外科视角的情话
常有人说,大脑是人体最精密的器官,拥有着数以亿计的神经元,负责指挥我们的一切,处理着最复杂的信号。可在我眼里,这世上最精密的仪器,其实不是显微镜下的脑组织,而是你掌心传递给我的温度。在这个充满电信号与神经递质的领域里,我学到了很多关于连接的知识,却唯独在爱你这件事上,学不会冷静。在神经外科,我们讲究精准,讲究连接。以前我觉得,大脑最迷人的地方在于那些突触的传递,能把一个念头变成千军万马。
共 篇文章
常有人说,大脑是人体最精密的器官,拥有着数以亿计的神经元,负责指挥我们的一切,处理着最复杂的信号。可在我眼里,这世上最精密的仪器,其实不是显微镜下的脑组织,而是你掌心传递给我的温度。在这个充满电信号与神经递质的领域里,我学到了很多关于连接的知识,却唯独在爱你这件事上,学不会冷静。在神经外科,我们讲究精准,讲究连接。以前我觉得,大脑最迷人的地方在于那些突触的传递,能把一个念头变成千军万马。
今天下雨,雨点敲在阳台的铁皮上,像谁在打节拍。我窝在沙发里,翻出那本旧书,是《狂人日记》。封面已经有点发黄,边角卷了,像被翻烂的旧信。我以前总觉得这书是“疯子写的”,读着读着就发毛,觉得里面那些话太吓人了,像是从精神病院里逃出来的。可今天,我突然想通了——它不是疯子写的,是清醒的人写出来的。 记得小时候,语文老师讲过鲁迅写《狂人日记》是为了唤醒国人,那时我听得似懂非懂。今天坐在窗边
窗外的雨声太吵了,吵得我连手机都刷不下去。其实今天本来没什么大事,但就是那种莫名的低气压,让我觉得浑身沉重,像是被灌了铅一样。早上出门的时候,天就阴沉沉的。站在地铁口等车,风一吹,凉飕飕的,我不由得缩了缩脖子。今天这雨下得一点节奏都没有,一会儿大一会儿小,搞得人心里也没底。 好不容易挤上那趟早高峰的3号线,那滋味简直了。周围全是人,空气里弥漫着各种味道——有人身上的汗味,有人刚吃完韭菜盒子的味道
那年我读到王小波写“人可以被毁灭,但不能被打败”,忽然觉得,这不只是一句哲学,更像是他写给爱人的一封信。他从不讲甜言蜜语,却在字里行间埋着最柔软的温度。他爱得自由,也爱得清醒,像风一样穿过喧嚣,落在你心上时,不惊不扰,却久久不散。我曾对她说过一句:“你让我觉得,活着可以这么轻,又这么重。”这句话,是王小波式的情话——不煽情,不堆砌,却把爱的重量与轻盈都写进去了。 他从不把爱情当作负担
清晨六点,阳光还藏在窗帘后,我坐在窗边,手边是那杯刚煮好的手冲咖啡。热气升腾,像你呼吸时轻轻拂过我的脸颊。我忽然想起,其实我最想对你说的,从来不是“我爱你”这三个字,而是——“你喝咖啡的样子,像我你知道吗次心动的瞬间。” 那时候,你低头抿了一口,眉头微皱,然后轻轻笑出声,说:“太苦了,但很真实。”我愣了一下,心里却像被什么轻轻撞了一下。 原来,我早就知道,你不喜欢甜腻,喜欢那种带着微涩
深夜的灯光总是格外温柔,像一杯温热的牛奶,把人从喧嚣中轻轻托起。那些说不出口的喜欢,总在夜深人静时变得清晰。我常想,或许爱情最动人的时刻,就是两个人在黑暗里互相照亮的瞬间。温柔的,是你说”我今天累坏了”,我却觉得你比任何时候都清醒。你总说我的话像晚风,轻轻拂过心尖,却能掀起涟漪。 有时候,一个简单的”晚安”,在手机屏幕的微光中,竟成了最温暖的陪伴