晒在麦垛上的情话：那些藏在泥土里的温柔
清晨的露水还挂在稻穗尖上，我蹲在田埂边给玉米苗浇水时，突然想起你总说我的话像老农种地——不华丽却实在。其实我早该明白，最甜的情话从来不是那些精致的诗句，而是晒在麦垛上的阳光，是田间小路上踩着泥巴的脚印，是用锄头柄敲出的节奏里藏着的思念。记得去年夏天，我蹲在晒谷场数星星，你突然说：”你要是能和星星一样亮，我就把整片夜空都给你。 那时我还觉得你傻乎乎的
老农
共 篇文章
下雨天的村口小路
今天早上六点就下雨了，不是那种小雨，是那种噼里啪啦砸在瓦片上的雨，像谁在屋顶上打鼓。我站在村口那棵老槐树下，手里攥着一把旧伞，伞面已经发黄，边角还裂了道缝。这雨下得挺久，我本来想早点去镇上买药，结果路滑，车子开不进村，只能步行。沈浩是去年夏天才调到这个村的，我之前没见过他，只在镇上开会时听过名字。他不是那种穿西装、坐车、谈政策的干部，他总是背着个帆布包，走村串户，蹲在老乡家的门槛上喝一碗粗茶。