江南的轰鸣:那年冬天,铁匠铺里来了个“洋玩意儿”

19世纪70年代的上海,冬天总是带着一股烧焦煤炭的味道。这种味道钻进鼻腔,粘在皮肤上,怎么洗都洗不掉,但那时候的上海人,却觉得这味道里透着一股子新奇的生机。那年我十二岁,还在江南制造总局的学徒房里打地铺。那时候,我们这帮孩子虽然住在洋人的工厂里,却依然习惯把这里叫作“铁匠铺”。只不过,这铁匠铺里没有风箱,没有叮当乱响的铁锤,取而代之的是巨大的黄铜阀门、缠绕如乱麻的铜管

车间实习第三天—汗水和机油的味道

今天早上六点半,我被闹钟吵醒,但脑子里还迷迷糊糊的。闹钟响了两遍,我才发现自己睡过头了,赶紧抓起衣服冲出门。走到车间门口时,太阳已经晒得发烫,空气中飘着一股机油和金属的味道,这味道让我想起小时候在爷爷的修车铺里玩的日子。师傅老张今天带我组装一台新设备。他手把手教我怎么用扳手,说”力道要均匀,别光想着快”。 我握着扳手,手心全是汗,螺丝怎么也拧不紧。老张看我急得满头大汗

卫斯理的深夜电话!

那是个阴云密布的傍晚,我正蹲在实验室角落调试仪器,突然听见电话铃响。这台老式座机是父亲留下的,自从他三年前去世后,就再没响过。铃声在潮湿的空气中格外刺耳,我犹豫片刻,还是抓起听筒。”喂?”我的声音被电流干扰得支离破碎。 “小王,你爸的遗物我找到了。”电话那头传来沙哑的声音,我猛地抬头,窗外细雨绵绵,远处的路灯在雾气中晕开昏黄的光

机械实习第一日丨齿轮咬合的惊险与感动

今天早上六点半被闹钟叫醒时,我差点以为自己又在梦里。毕竟上周五晚上加班到十点,回家路上看到路边的机械厂灯光还亮着,心里就开始打鼓。现在终于轮到我亲自进厂了,虽然只是一周的实习,但还是像揣着颗兔子的心。到厂门口时天还灰蒙蒙的,保安大叔照例问了我三次身份证,我每次都手忙脚乱地翻包。进车间前要换工作服,我特意把衬衫袖子卷到手肘,结果被师傅瞪了一眼:”别以为自己是工程师就摆谱”。

那个下午,我终于学会了修补生活

以前总觉得“长大”这两个字写在作文里特别轻飘飘,没什么实感。直到今天下午那个水龙头突然“罢工”,滴答滴答的声音在客厅里回荡,我才突然明白,原来成长不是一下子发生的,它可能就藏在你不得不动手修好一个漏水的水龙头的那一刻里。妈妈去超市了,爸爸加班还没回来。家里静悄悄的,只有厨房传来“滴答、滴答”的节奏,听得人心烦意乱。我本来想凑合一下,忍忍就算了,但那声音实在太大,像是在嘲笑我“无能”。 所以