江南的轰鸣:那年冬天,铁匠铺里来了个“洋玩意儿”

19世纪70年代的上海,冬天总是带着一股烧焦煤炭的味道。这种味道钻进鼻腔,粘在皮肤上,怎么洗都洗不掉,但那时候的上海人,却觉得这味道里透着一股子新奇的生机。那年我十二岁,还在江南制造总局的学徒房里打地铺。那时候,我们这帮孩子虽然住在洋人的工厂里,却依然习惯把这里叫作“铁匠铺”。只不过,这铁匠铺里没有风箱,没有叮当乱响的铁锤,取而代之的是巨大的黄铜阀门、缠绕如乱麻的铜管