今天早上醒来，发现妈妈在厨房忙碌。我揉着眼睛爬起来，看见她正往锅里倒酱油，油星子溅到手背上了，她也不管，继续翻炒。我赶紧跑过去帮忙，发现她围裙上沾着面粉，头发上还粘着几根白发。妈妈今天做了我最爱吃的红烧肉。她把肉块切成小块，放进锅里慢慢炖。
我蹲在灶台边看，肉块在汤汁里咕嘟咕嘟地冒泡泡，香味直往鼻子里钻。”妈妈，我来洗碗吧！”我举着小手说。妈妈笑着摇头：”你去玩会儿，我还没好。” 中午吃饭时，我偷偷数了数妈妈的头发。
从前她的头发乌黑发亮，现在竟然有几根白发藏在发间。我扒拉着饭碗，看着她夹菜给我，筷子尖上还沾着酱油。”妈妈，你头发变白了。”我说。她笑着摸摸我的头：”你长大了，妈妈老了。”
下午放学路上，我特意绕到小区门口的理发店。看着镜子里的自己，突然想起妈妈总说”你长高了”，可她自己却越来越矮。蹲在台阶上，看着蚂蚁排着队往树洞里爬，突然觉得妈妈就像那些蚂蚁，默默扛着生活的重担，却总把最甜的留给家人。晚上睡觉前，摸着妈妈的手，发现手背有几道老茧。想起今天她切菜时，刀子划过手指的瞬间，她只是轻哼了一声。
我悄悄把存了好久的零花钱塞进她的围裙口袋，虽然只够买一包薯片，但我想让她知道，我记着她为我付出的每一滴汗水。窗外的月亮像妈妈的银发，温柔地洒在窗台上。我闭上眼睛，听见自己的心跳和妈妈的呼吸声渐渐重叠。原来爱是藏在红烧肉里的盐，是藏在白发里的星光，是藏在每个平凡日子里的，永不褪色的牵挂。