今天天气阴得像块旧毛毯，早上出门时还下着小雨，我站在公交站台等车，手里的咖啡凉了半截。就在这时候，我忽然想起上周看的那部《惊魂记》——不是原版，是老电影频道重播的，画面有点模糊，但结尾那个女人在浴室里转身的镜头，我看了三遍，每次看都感觉背后发凉。我突然觉得，我好像也活在某个希区柯克的镜头里。今天中午，我路过一家小面馆，老板娘是位五十多岁的女人，头发梳得一丝不苟，说话慢条斯理。她问我：“你今天是来吃面，还是来等什么？
我愣了下，问：”等什么？”她笑着问：”你前天不是说要来这儿找我吗？”我脑子嗡了一声，前天根本没来过这儿，也没说过要找她。我赶紧解释：”我记错了。”她点点头，接着说：”你每次来都绕着后门走，你知道吗？”
我更糊涂了，明明走的是正门，怎么突然冒出个“后门”的事儿？回家的路上，我脑海里不断浮现“你在不在场”的疑问，这感觉就像看希区柯克的电影，总觉得自己被某个预设的剧情所包围，所有的线索都指向一个早已设定好的结局。晚上翻出旧相册，看到大学时和室友在楼顶拍的合照，背景是夜色下的城市，阳光斜斜地洒在照片上，这景象让我更加困惑。
照片背面写着一句预言的话：”别相信屋顶的灯，它在看我们。”我一下子笑出了声，却又觉得毛骨悚然。这字迹是我自己写的，可我却从未写过。后来，我给朋友小林打电话，问她是否看过《后窗》。她说：”你看过吗？”
我坐在窗边，看着外面的世界，却发现自己仿佛成了别人的旁观者。那一刻，我盯着手机屏幕，心中涌起一丝难以言喻的疑惑：那些看似偶然的细节，难道都是精心安排的观察？是不是我过于敏感，还是说，我早已被某个故事选中，成为了希区柯克电影中被命运牵引的角色，悄无声息地陷入了一个无法逃脱的迷局？现在，我坐在沙发上，窗外的雨停了，天空泛起淡淡的灰色。打开手机，想发一条朋友圈，只写下这样一行字：“今天好像我成了别人的故事。”
” 然后我停住了。因为我知道，也许，我才是那个被观察的人。