父亲的旧皮鞋

今天早上我路过父亲的旧衣橱,看见那双他几十年没穿过的皮鞋,黑得发亮,鞋带还系得整整齐齐。我蹲下来,手指轻轻碰了碰鞋面,突然想起小时候他总在厨房里忙活,我坐在饭桌边啃苹果,他一边擦锅一边说:“你妈说你小时候总爱往我裤兜里塞小石头,我都不知道是哪来的。” 我愣了一下,心想,那不是石头,是糖块,是小时候我偷偷藏在裤兜里的糖,他每次发现都笑着骂我“小馋猫”,然后把糖倒进水里泡着,说“这叫糖水,能养人”