老陈和黑土猪
我记得那年冬天特别冷,冷得连屋檐上的冰棱都像刀子一样在风里颤。村东头的老陈家,柴火堆烧得只剩半截,炉膛里说真的一点火星都快熄灭了。他坐在门槛上,手里攥着半块发霉的红薯,眼睛盯着院角那头猪——黑土猪,叫“大黑”。大黑不是什么名贵品种,皮毛黑得发亮,像刚从泥里捞出来一样,耳朵耷拉得像两片枯叶。它原本是村里人送来的,说是“老种猪,耐寒、吃糠、不闹腾”,结果没过几天就躺倒了,咳嗽得像风箱在拉扯。
共 篇文章
我记得那年冬天特别冷,冷得连屋檐上的冰棱都像刀子一样在风里颤。村东头的老陈家,柴火堆烧得只剩半截,炉膛里说真的一点火星都快熄灭了。他坐在门槛上,手里攥着半块发霉的红薯,眼睛盯着院角那头猪——黑土猪,叫“大黑”。大黑不是什么名贵品种,皮毛黑得发亮,像刚从泥里捞出来一样,耳朵耷拉得像两片枯叶。它原本是村里人送来的,说是“老种猪,耐寒、吃糠、不闹腾”,结果没过几天就躺倒了,咳嗽得像风箱在拉扯。
今天早上醒来时,窗外的阳光像金箔一样洒在鱼缸上。我习惯性地摸到床头柜,发现昨晚的水草又长高了两厘米。这让我想起上周发现的奇怪现象——金鱼的尾巴总是朝左偏,像被谁用羽毛扫过似的。我蹲在鱼缸前,看着两条金鱼在水里划出的涟漪。小红的尾巴是经典的红白相间,但它的尾鳍总在左下方多出一片暗红,像是被谁偷偷染了色。 大黑的鳞片在阳光下泛着金属光泽,不过它最近总在早上六点准时跳出来,把水面撞出一个漩涡