如果重力在下午5点消失会怎样？我盯着窗外灰蒙蒙的天空，看着雨滴撞击玻璃，问自己这个毫无意义的问题。窗外的风有点大，把路边的梧桐树吹得东倒西歪，叶子啪嗒啪嗒地落在湿漉漉的地面上。这种天气，最适合做的事情不是出门，而是把自己像一只晒干的咸鱼一样，瘫在沙发里，开始一场毫无逻辑的胡思乱想。今天没有工作，没有必须要回的邮件，也没有必须要去见的人。
自由有时候让人觉得空虚，有时候又像是一种奢侈。我端起手边的马克杯，里面的咖啡早就凉透了，苦涩的味道在舌尖慢慢扩散，但我还是不想倒掉。就着这股凉意，我打开了那个只有自己能看见的“脑洞”大门。刚才那个关于重力消失的念头还在脑子里转悠。我想象着那个画面：整个世界突然安静下来，所有的东西都飘向空中，汽车、行人、路边的垃圾桶，甚至是我手里这杯凉咖啡，都会像气球一样飘到半空中。那该多有意思啊，人们不用走路，只要轻轻一蹬就能飞到想去的地方。
想象一下，学校的课桌椅也能飞起来，老师在黑板上写字时，粉笔灰和字迹像烟雾一样在空中飘荡，形成一幅动态的画卷，这画面确实挺奇幻的。不过，这样的设定让上厕所变得困难重重，还是算了吧。突然，我又想到了一个更有趣的场景，假如我是那只悠闲地躺在沙发上的橘猫“大橘”，那该有多惬意啊，它今天肯定过得比我舒服多了。
它眯起眼睛，偶尔伸个懒腰，除了吃就是睡，偶尔还用那双眼睛白我这个两条腿的人一眼。要是我能变成它，我一定会在半夜三点准时醒来，踩着主人的脸去上厕所，而不是像现在这样被闹钟叫醒。而且，我一定要去抓住那只每天在阳台上蹦蹦跳跳的麻雀，而不是像它现在这样，对着麻雀的叫声，发出一声声委屈的”喵呜”。
但变成猫也有猫的烦恼，比如不小心踩到水坑，回家准会被铲屎官骂，还得洗澡，想想就让人头疼。想来想去，肚子突然“咕噜”叫了一声。这提醒我，光靠想象力填不满肚子。我走到厨房，从冰箱里拿出一盒昨天剩下的饺子。煮饺子时，热气腾腾，白雾在灯光下缭绕。
我一边看着饺子在开水里翻滚，一边又忍不住想：如果这些饺子是会说话的，它们会不会抱怨被关在冰箱里那么久？如果它们能跳出来，它们最想去的饺子馆是哪家？是巷子口那家味道最正宗的，还是学校旁边那家最便宜的