今天早上醒来，发现天空灰蒙蒙的，像极了运河的水面。我决定绕着运河走走，顺便买点早点。路过老街时，听见巷口传来熟悉的吆喝声，是卖糖葫芦的阿婆又在支摊了。她总说这运河边的风比别处凉些，这话我信了，毕竟昨夜雨后，空气里还带着潮湿的凉意。走到运河边的石桥时，发现桥洞下聚集了好些钓鱼的老伯。
他们竿子上的浮子一沉一浮，像是在和水里的鱼玩捉迷藏。我蹲在石阶上看了会儿，突然发现水面漂着几片柳叶，被风吹得打着旋儿，像极了小时候放的纸船。想起去年冬天，这里还结着薄冰，冰层下隐约能看到游动的鱼影，现在却成了游船穿梭的水道。中午在运河边的茶馆吃了午饭，点了一碗阳春面。老板娘说这面要配运河边的水煮，才够鲜。
我边吃边欣赏着对面游船上挂着的红灯笼，船尾拖着长长的水痕，突然一只白鹭从芦苇丛中飞出，掠过水面时激起一串水花，岸边的鸭子被惊得扑棱棱飞起。这景象勾起了我儿时在老家河里抓鱼的回忆，现在却在城市里观赏运河，感叹时间过得真快。下午去了运河博物馆，无意中发现了一张老照片，是上世纪六十年代的运河航拍图。照片中，运河如同一条银线穿过田野，两岸的芦苇荡和村庄依稀可辨。
解说员说那时候运河的货运量比现在还大，现在却成了旅游景点。我站在玻璃展柜前，看着照片里的水道，突然觉得这运河就像一位老者，既经历过辉煌，也默默承受着时代的变迁。傍晚回家时，发现天边泛起橘红色的光。运河两岸的灯光次第亮起，像是撒了一串星星。我站在桥头，看着游船划过水面，船头的灯光在水里拖出长长的光带。
突然想起阿婆说的，运河的水是活的，它会记住所有经过的故事。此刻的运河，正把白天的喧嚣和夜晚的宁静，都揉进粼粼波光里。