今天早上醒来时，窗外飘着细雨，空气里混着潮湿的泥土味。我摸着床头那盘落灰的象棋，突然想起上周和老张约的那局棋。他总说我走棋太急，喜欢用”车”抢攻，结果经常被他用”炮”打个措手不及。其实我早该明白，他那招”马后炮”的套路，早在我上个月的棋谱里就出现过。中午去食堂吃饭，我特意多买了两包辣条。
因为昨天跟老张下棋的时候，他故意把我的”车”逼到角落，我气得把辣条都扔了。今天想着用辣条来刺激一下自己，结果刚拆开包装，隔壁桌的李姐就过来说要尝尝。她总说我下棋时表情太夸张，像在演默剧。下午三点，老张准时出现在棋室。他今天穿了一件洗得发白的蓝衬衫，袖口还沾着机油，估计是早上去修车去了。
我们照例摆好棋盘，他先走”炮”，我学着上次的套路，用”车”直冲。可他这次居然用”马”跳到中间，我还没反应过来，他的”炮”已经打掉了我的”车”。我急得把棋子捏得咯吱响，手心都冒汗了。”你这招太老套了。”老张笑着摇摇头，”上次你用这个套路，我早就在棋谱里记下来了。
窗外的雨忽然下大了，雨点打在玻璃上，顺着往下流。看着那些水珠，我突然觉得它们就像我此刻懊恼的心情。我盯着棋盘，看着他打掉的”车”，突然想起上周看的那本棋谱。那本书已经泛黄了，里面有一篇关于”马”的战术分析，我竟然没好好研究。现在想想，要是当时多下点功夫，或许结果就不会这么惨了。老张说起他年轻时也喜欢走捷径，直到有一次输给一个只会下”马”的业余棋手，才开始系统地学起棋来。
傍晚回家时，我路过棋社门口，看见几个小孩在玩电子象棋。他们争得脸红脖子粗，像极了我年轻时的模样。我摸了摸口袋里的棋子，突然觉得这些老物件比手机里的游戏有趣多了。虽然输给了老张，但至少我记住了这次教训。