今天下午三点，我坐在沙发上，手里捏着半块没吃完的辣条，肚子突然像被谁踹了一脚。不是那种“有点饿”的疼，是那种从肚脐眼往下直窜的、带着灼烧感的痛，像有根铁丝在胃里拧着。我一愣，赶紧站起来，蹲在客厅的地毯上，手按着肚子，开始揉——不是随便揉，是那种“我得试试能不能缓解”的认真揉，像在给身体做康复治疗。一开始我还在想，是不是吃多了火锅，又喝了冰可乐？但揉着揉着，我突然发现，这疼不是在“提醒”我什么，它更像在“表达”。
我以前总以为肚子疼是身体在抱怨”你太懒了”“你吃错了”或者”该去跑步了”。可今天它却像在说”我累了，你别总忽略我”。我揉了将近二十分钟，中间还喝了半杯温水，用热水袋敷了五分钟。疼痛慢慢缓解，仿佛有个结被一点点解开。最让我意外的是，一边揉着肚子，一边想起上周在超市看到的场景——有个穿白大褂的阿姨在给老人检查肠胃，她说”有时候身体的痛不是病，是它在说’我需要被看见’“。当时我没太在意，现在坐在沙发上突然觉得她说的有道理。
我很久没认真关注自己的身体了。工作太忙，吃饭不规律，外卖点得像打仗一样，胃里像压了块石头，整个人都提不起精神。我总以为忍忍就过去了，可今天终于撑不住了。开始记录疼的时间、触发因素，还有熬夜和压力情况。连早餐吃什么、午休有没有散步、晚上喝不喝咖啡都列成了表格。
揉完肚子后，我煮了一碗小米粥，加了点红枣，坐在窗边，看着外面下雨。雨点打在玻璃上，像在敲出了心事。我突然意识到，或许我一直都在用“忙”来逃避对自己的责任，而肚子，它总是都在等我停下来，认真地听它说话。今天，我决定，从明天开始，每天睡前都要摸摸肚子，问一声：”你今天还好吗？”哪怕只是轻轻说，也比从前强多了。
有时候，最简单的动作，比如揉肚子，真的能让人重新找回自己。