今天早上醒来，发现小橘在窗台上晒太阳。它把身子蜷成一团，尾巴像根小棍子似的翘着，阳光把它的毛色染成金棕色。我悄悄靠近时，它突然竖起耳朵，瞳孔缩成针尖大小，然后又慢慢舒展开来，继续享受阳光。中午给它换猫砂时，发现它把玩具老鼠藏在了纸箱里。我蹲下来观察，它用爪子扒拉着纸箱，动作像在挖宝藏。
它突然叼起老鼠窜到高处，我追到客厅，它正趴在飘窗上，尾巴有节奏地甩着，就像在表演杂技一样。傍晚散步时，小区里有只流浪猫在垃圾桶旁翻找食物。它瘦得只剩皮毛，毛发也乱糟糟的，但眼神却很明亮。我从包里掏出猫粮，它先是警惕地闻了闻，接着就开始大口吃了起来。看着它吃完，我突然想到，这些流浪猫和我家小橘的生活，其实都体现着生存的智慧。
回家后，小橘又在窗台晒太阳。我坐在旁边看书，它偶尔用脑袋蹭我的手心。这种温暖的触感让我想起小时候外婆家的猫咪，它们总能在最平凡的时光里，带来意想不到的温柔。