今天天气闷得让人喘不过气，窗外的蝉鸣像被太阳晒化的糖浆，黏糊糊地糊在耳朵上。我决定破天荒地做一顿像样的晚餐，毕竟连续三天外卖让胃都开始抗议了。冰箱里躺着半盒冷冻的虾仁，还有昨天买的那颗番茄，表面皱得像老奶奶的皱纹。厨房里锅铲碰撞的声音比平时响亮三分。我一边把番茄切片，一边对着案板发呆——这颗番茄明显是昨天买的，现在蔫得像被太阳亲吻过。
看着锅里咕嘟冒泡的番茄汤，突然觉得那些软塌塌的果子竟然也散发出了独特的风味。我加了点糖，酸甜的味道在舌尖绽放，瞬间勾起了儿时外婆做糖醋排骨的记忆。厨房门口传来女儿的抗议声：“妈，你又偷吃我的糖了？”我转过头，只见她踮起脚尖，偷偷看我炒菜，马尾辫轻轻扫过门框，发出细碎的声音。
“这不是偷，是给你尝尝新菜谱。”我笑着把炒好的青菜递给她，她咬了一口，眼睛突然亮起来：”这个青菜好香！” 锅里腾起的热气模糊了眼镜，我突然想起上周和丈夫吵架时，他默默把冰箱里的食材都整理好，连我最爱的奶油蘑菇汤的配料都备齐了。此刻看着女儿在餐桌前狼吞虎咽，突然觉得生活就像这锅番茄汤，酸甜苦辣混在一起，却意外地温暖。洗碗时发现女儿偷偷往我碗里夹了块虾仁，虾壳上还沾着半片番茄。
我假装不经意地把虾仁夹到她碗里，她说真的把番茄片夹到我碗里。窗外的蝉鸣不知何时变得清脆，像风铃般摇晃着夏夜的寂静。