今天天气阴得像块旧毛毯,下午三点钟,我坐在书桌前,打开手机,点进一个叫“鲁迅在线阅读”的网页。本来是想随便翻翻,结果一刷,眼睛就黏在《狂人日记》上,读到一半,手心突然出汗了。不是因为冷,是因为那种“我好像疯了”的感觉,太真实了。我以前总觉得鲁迅是那种冷冰冰的“批判家”,像拿着放大镜照人,看谁不顺眼就骂一句。可今天读着读着,我忽然觉得,他写的不是“疯子”,是所有被压抑的人在心里发出来的低语。

那个”我翻开历史一查,这历史没有年代,歪歪斜斜的每页上都写着’仁义道德’几个字”的句子,我读完之后,愣住了三秒。我突然想起自己小时候,家里人总是说”要懂事”、”不能顶嘴”,那时候我就偷偷在心里想:你们说的”规矩”,是不是也像吃人一样?昨天,我妹妹还问我:”哥,你最近怎么总不开心?”我说:”没事,就是有点累。”其实不是累,是心里堵着。
我们这一代人从小就被教育要”听话”、”懂得忍让”、”顾全大局”。可要是有人说”我其其不想这样”,立刻就被说成”不成熟”、”太敏感”。我突然明白,那个”狂人”不是疯了,而是清醒的人。他看得透彻,可没人愿意倾听。读完这篇日记,我去了楼下老街的茶馆。
老板是个六十多岁的老头,头发花白,坐在门口晒太阳,手里泡着一壶茉莉花茶。我问他:”您觉得现在的人,还’吃人’吗?”他笑了笑,说:”吃人?现在是’吃心’,人心一动,就有人拿去卖钱。”我愣住了,他接着说:”你看看手机,看看朋友圈,哪一条不是在演’善良’?”
哪一句不是在包装自己?” 我忽然觉得,鲁迅写这个“狂人”,不是为了吓人,是想让我们在沉默中醒来。我们每天都在演,演得越来越像,越来越像“正常人”。可正常,是不是也成了吃人的工具?回家路上,我买了个烤红薯,热乎乎的,咬一口,甜得发腻。
我忽然笑出来——原来我今天不是在读鲁迅,是在读我自己。我终于懂了,所谓“狂”,不是发疯,是敢于说“我不信”。