今天早上出门,天是灰的,像被谁泼了一层水,空气里有股湿漉漉的铁锈味。我本来是想跑步的,结果走到半路,突然觉得胸口闷,喘不上气,腿像灌了铅一样。我停在路边,靠墙坐了十分钟,手心全是汗,脑子里一片空白,只记得我妈说过:“你小时候发烧,我怕你醒不来,就一直守在你床边,听着你呼吸声,像听一首歌。” 那一刻我突然觉得,呼吸,原来这么重要。不是为了活着,而是为了能感觉到风从脸上吹过,能听见鸟叫,能看见阳光穿过树叶的斑点。
我以前总是觉得生命就像一条直线,要往前跑,要努力,要有目标。可今天我坐路边的时候,忽然意识到,生命不是一条非得跑完的赛道,它更像是一盏灯——你需要记得点亮它,哪怕是在一个冷雨天,哪怕只是因为突然想看看天。中午去了超市,买了个苹果,咬了一口,酸得差点呛到。但那酸味让我清醒了,像是提醒我:活着,就是有这些小细节。我看到一个老人在收银台前站着,手里攥着一张皱巴巴的药费单,他没说话,只是盯着那张单看了好久。
我问他要不要帮忙,他摇头,说:“我怕拿错,怕药吃多了,怕自己撑不住。”我忽然鼻子一酸——原来不是所有人都在“努力活着”,有些人是小心翼翼地,把生命当成一件不能出错的活计。回家路上,我路过小区门口的花坛,发现一只小猫蜷在角落,毛都脏了,眼睛发红。我蹲下来,它没跑,只是看着我,像在等我开口说点什么。我掏出面包屑,它舔了舔,然后慢慢站起身,走远了。
我突然觉得,它和我一样,都在等待一个被看见的瞬间。晚上我煮了碗面,加了点青菜,面的味道一般,但吃的时候,我却笑了起来。不是因为多好,而是因为我知道,这碗面是”我”在吃,是”我”在感受温度,是”我”在确认自己还活着。今天我才明白,珍爱生命不是一句口号,不是节日里说说而已。它是你突然喘不上气时,愿意停下来;是你看到一只流浪猫,愿意给它一点食物;是在冷雨天,还能记得抬头看天。
原来,活着,就是一次次选择去感受,去相信,去不放弃。