早上七点半，我揉着惺忪的睡眼爬起来，发现窗外的阳光特别刺眼。妈妈说今天要听新老师讲数学课，我偷偷瞄了眼书包里的课本，发现书页边角还粘着昨天不小心掉进茶水的饼干渣。这可不行，我得先把课本擦干净，不然上课时老师提问我就会出丑。教室里飘着一股淡淡的粉笔灰味道，新来的李老师穿着淡蓝色的连衣裙，头发梳得一丝不苟。她站在黑板前写”加减法”三个字时，我突然发现她左手无名指上有一枚小小的戒指，像一颗被压扁的草莓。
这让我想起上周数学竞赛时，我因为紧张把”5+3”写成了”5×3”，结果被老师用红笔圈出来，还被罚在课后操场跑三圈。对啊，咱们今天来玩个小游戏。李老师的声音像春风拂过耳畔。她举起一个装满彩色小球的盒子，”每个小球代表一个数字，谁先算对加法，就能得到一个星星贴纸。”我握着铅笔的手心沁出汗珠，生怕自己又犯老毛病。
老师喊”小明上来”时，我听见自己心跳声像敲鼓一样。李老师问”3加4等于多少”，我起身时差点碰倒桌上的水杯。水珠顺着桌缝滴在课本上，把”20以内的加法”那页浸湿了一角。”等于七！”
“我听见自己喊出声，却看到李老师微微点头。她用粉笔在黑板上画了个大大的”7”，周围还画了七朵小花。”小明真棒！”她笑着拍了拍我的肩膀，那动作让我想起妈妈给生病的我擦额头时的温柔。下课铃响时，我摸到书包里多出的星星贴纸，金属质感的贴纸在阳光下闪着微光。
虽然数学课还是让我觉得像在解谜题，但至少今天没有被罚跑操场。放学时我特意绕到教室门口，看见李老师正在擦黑板，粉笔灰落在她蓝色的裙摆上，像撒了一地细碎的星光。