今天下午三点，我正蹲在沙发上给小宝听故事，手机屏幕亮着，是“宝宝听故事”APP里那个“小兔子过山洞”的音频。窗外下着小雨，屋里开着暖黄色的灯，小宝趴在我腿上，小手攥着毛绒玩具熊，眼睛亮亮的，像刚被点亮的星星。我点开播放，声音是那种温柔得像妈妈哼歌的女声，说：“小兔子蹦蹦跳跳，想去山那边找胡萝卜……可山洞好黑啊，它有点害怕。”我听着听着，突然鼻子一酸。不是因为故事多感人，而是我突然想起，我小时候也怕黑，也怕过山洞，每次妈妈带我去玩，都是她蹲下来，轻轻说：“别怕，妈妈在。
小宝忽然抬起头，眨巴着眼睛好奇地问：“妈妈，兔子会不会掉进洞里？”我愣了一下，随即笑着回答：“不会，它有小伞，可以撑开。”他点点头，接着又问：“那要是掉进去了怎么办？”我当时一时没反应过来，后来才想起，小时候我也曾有过类似的经历——在老家的后山，跟奶奶去采蘑菇时，不小心迷了路，天色黑得像墨汁，吓得直哭。奶奶紧紧抱着我，一路讲故事，告诉我小松鼠如何找到回家的路。这时，我忽然意识到，现在每天给孩子讲的故事，其实是在找回那些被我们遗忘的温柔，一点点将它们重新带回心中。
小宝现在才两岁，他还不懂“害怕”“孤独”这些词，但他能感受到声音里的温度。他听完故事，睡着了，我轻轻摸了摸他的头发，心里暖得发烫。后来我翻了翻APP的播放记录，发现他今天听了三个故事，分别是“小熊的生日”“小鸭子游泳”和“小兔子过山洞”。我看着这些名字，突然觉得，原来我们大人最怕的，不是孩子不听话，而是我们忘了自己小时候，也曾经需要被讲一个故事，才能安心入睡。这世上，最动人的声音，不是大道理，不是教育，而是有人愿意，用温柔的语气，把一个小小的、简单的、像梦一样的故事，讲给一个孩子听。
我关了灯，坐在床边，手机屏幕还亮着，故事没听完，但我知道，它已经在我心里，种下了一颗种子。