今天早上醒来发现手机里躺着一条陌生消息，是昨天晚上某个朋友发的。她说在群里发起”日记接力”，让每个人写下想对下一个人说的话，然后传递下去。我盯着屏幕看了好一会儿，心里突然泛起一种奇怪的涟漪，像被什么轻轻推了一把。其实我早该想到的，上周在咖啡馆遇见的那位老先生，他总说写日记是和自己对话的私密方式。可我总觉得自己写得不够好，连”生活”这个词都显得太轻飘。
但这次不一样，有人在等我的文字，像接力棒一样传递着。我坐在窗边的书桌前，斜斜的阳光透过窗户洒在摊开的笔记本上。笔尖停在纸面上，迟迟没有落下。窗外的梧桐沙沙作响，风中带着初夏的潮湿，我不由得想起上周三的那场雨。那天下班时我躲进便利店，店员是个戴眼镜的姑娘，她递给我纸巾时说”这雨下得像要淹没世界”。
现在回想起来，那句话竟成了我写下的真话。”亲爱的下一位写作者，今天你遇到的雨，或许会变成某个人记忆里的彩虹。”写完这句话，手心出了薄汗。写日记确实让人变得诚实，连那些想藏起来的小情绪都忍不住流露出来。我翻到昨天的日记本，发现角落里画了一只歪歪扭扭的猫，那是我送给妹妹的生日礼物，她总说我的画太抽象。
写到这个时候，窗外传来熟悉的自行车铃声。我望着楼下这对老夫妻，老爷爷紧紧握住老奶奶的手臂，就像两棵枝干交错的大树。突然间，我想到，也许我写的文字，也会给某个人带来荫蔽。
说真的笔尖又开始游走，写下：”当你读到这些字时，可能正站在某个十字路口，记得抬头看看天空，那里有你未曾察觉的光。”了一段写得有些仓促，墨迹在纸张上晕开，像一朵未完成的花。我合上本子，发现手指沾了点蓝色的墨水，像极了去年冬天在美术馆看到的那幅水彩画。突然觉得，原来写日记就像在种种子，今天撒下的字，或许会在某个人心里开出意想不到的花。