我记得那天是十月的一个阴雨绵绵的下午。我像往常一样挤在地铁三号线的车厢里，听着耳机里传来的音乐，试图让自己在漫长的通勤中放松一下。突然，一阵急刹车，我一个踉跄，差点撞到对面座位上的一个女孩。
那个女孩穿着一件米色风衣，黑发随意地披在肩头，妆容精致却不施粉黛，一看就知道不是普通的上班族。她转过头来，那双淡妆后的杏眼冷冷地瞪了我一眼，我连忙赔礼道歉：“对不起，我不是故意的。” 她皱了皱眉，似乎想说什么，但只是轻声哼了一声，头就转到了窗外。我尴尬地笑了笑，低头继续听音乐。工作后，我在一家小公司做文员，收入一般，生活也过得很平淡。
每天除了工作，最大的消遣就是下班回家追剧，偶尔和同事打打游戏。像这样的白富美，我这辈子估计都遇不上，更别说有什么交集了。然而，命运似乎总爱开玩笑。
一周后，在公司楼下的星巴克，我又遇见了她。她站在队伍中，手中拿着一张信用卡，熟练地刷卡。我站在她身后，看着她那修长的手指在空中轻盈划过，不免想起了在地铁上与她偶遇的那一幕，心中微微一紧。她对店员说道：“一杯美式咖啡，不加糖。”语气中透出一丝清冷，带着淡淡的傲气。
我点了一杯美式咖啡，不加糖。店员微笑着对我说：”一杯美式咖啡，不加糖。”我轻声回应，眼角瞥见她微微皱眉，似乎在打量我。从那天起，我开始刻意假装早到，假装在电梯里偶遇她，或者在茶水间假装”巧遇”。渐渐地，我发现她其实并不像想象中那么高冷。
她每天早上都会微笑点头，偶尔还会闲聊几句天气。后来我鼓起勇气请她喝咖啡，她愣了一下，似乎有些意外，但还是点了点头。我们坐在公司楼下那家咖啡馆里，她点的是usual，我点的是美式。你为什么总是点美式？
她好奇地问，修长的手指轻轻搅动着咖啡杯里的吸管。“习惯了。”我笑了笑，“你呢？为什么总是点usual？”“我也习惯了。”
她抿了一口咖啡，眼神忽然变得柔和，“其实，我不太喜欢一个人喝咖啡。” 这句话让我有些意外。阳光透过窗户洒在她脸上，仿佛给她镀上了一层金色。我突然明白，或许她和我一样，也渴望着一份温暖。从那天起，我们常常一起吃午饭，偶尔也会在下班后结伴回家。
她会向我倾诉她的烦恼，比如父亲过于严苛的要求和母亲过度的保护，而我也会分享自己的生活琐事，比如和室友的合租趣事，或是工作中遇到的奇葩客户。某天晚上，我们回家的路上碰上了一场小雨，她突然停下脚步，转头看着我说：“你知道吗？我一直以为你是那种只会说甜言蜜语的人。”
”我愣了一下。“就是那种为了讨好别人而讨好别人的人。”她皱了皱眉，“但后来我发现，你其实很真诚。” 我还没来得及回答，她突然向前一步，轻轻抱住了我。雨点打在我们身上，混合着彼此的体温。
她轻轻蹭着我的头发，温热的呼吸让我心跳漏了一拍。真抱歉，那天在地铁上我对你那么无礼。没关系，我其实早就习惯了。从那天起，我们的关系确实不一样了。
她不再叫我“穷鬼”，我也不会再刻意在她面前装穷。我们只是单纯地在一起，享受着彼此的陪伴。现在，每当我下班回家，她总是会等在公司门口。有时我们会一起坐地铁，有时会打车回家。她会在我耳边轻轻哼着歌，我会偷偷看着她，觉得这大概是世界上最幸福的事情。
我终于明白，爱情从来都不是什么阶级的游戏。它只需要两个人愿意敞开心扉，彼此包容。（正文结束）