今天下午突然下起雨，不是那种小雨，是那种噼里啪啦砸在铁皮屋顶上的那种。我正坐在沙发上刷手机，突然发现窗外的雨点在玻璃上划出一条条细长的水痕，像有人用铅笔在玻璃上画了无数条线。我盯着看，突然觉得这雨像极了我最近的生活——表面平静，底下其实总是在响。我翻了翻手机，朋友圈里有人晒了新买的咖啡杯，配文是“生活要精致一点”。我笑了笑，其实我连咖啡都没买，昨天的泡面汤都凉了。
我打开天气App，显示”小雨转中雨”。心里突然有点烦，想着这天气怎么老不听人安排？明明说好要晴天，结果下午就变脸。我起身走到窗边，雨声太大，索性把手机搁到一边，靠在窗台看雨滴在玻璃上聚成水珠，一滴一滴往下淌。有一滴特别慢，像是在犹豫要不要掉下去。我突然想到，人是不是也这样？
有时候明明知道该往前走，却在某个瞬间停住，等个信号，等句”可以了”。手机响了，是妈发来的消息：”你爸今天在菜市场买了你最爱吃的红糖糍粑，说你小时候最爱吃，现在也得补补。”我愣了一下，然后笑了。原来我手机里那些”精致生活”的日常，早已被家里人用最朴实的方式填满。我关了灯，坐在沙发上，听着雨声，突然觉得生活不需要那么多”完美时刻”，有时候一个发烫的手机、一场突然的雨、一句妈妈的微信，就足够让我觉得踏实。
我也不知道明天会怎样，但我知道，我愿意继续看窗外的雨，看它怎么一点一点把世界洗亮。——今天我终于没刷完手机，而是看了一场雨。