今天下午在超市买菜，看到一个老奶奶在收银台前翻来覆去地看手机，我忍不住多看了两眼。她手里拿着一个“拆”字的卡片，嘴里念着：“拆，拆，拆，拆得开，就开得动。”我一愣，这不就是“拆”字嘛，怎么突然变得这么有仪式感？后来我回了家，翻出手机里的字典，发现“拆”字真有意思。它上面是“木”，下面是“刀”，看起来就像一个人拿着刀在砍树。
可这不就是“拆”嘛？拆房子、拆家具、拆快递，都得用刀，对吧？可我突然想到，小时候我爸说“拆”是“分开”的意思，但其实它更像是一种“动作的开始”。比如“拆封”——你打开一个礼物，不是“拆”了，是“拆”出了惊喜。这字，活了！
我越想越觉得好玩，干脆把家里的几个字都拆开看看。比如“喜”字，上面是“士”，下面是“口”，像不像一个人站在门口，张嘴笑？“喜”字的“士”是“站”的意思，口张开就是“笑”，合起来就是“站着笑”——这不就是“喜”吗？我赶紧拿手机拍下来，发到朋友圈，配文：“今天发现，汉字是会‘活’的。” 最搞笑的是“笑”字。
“夭”字上面是”竹”，下面是”夭”，我第一反应是”竹子倒了”。后来才明白，其实是”竹”字藏在”夭”字里，就像一个人在竹林里弯腰大笑。我笑得差点把茶杯打翻。我妈看到我发的图，说：”你这孩子，把字都玩成游戏了。”我回她：”不是游戏，是生活。”今天阴天，下着小雨，我坐在阳台上喝了一杯热豆浆，看着雨点打在树叶上，忽然觉得汉字就像这些雨点，看似普通，其实藏着无数种情绪和故事。
一个字，可以是动作，可以是心情，可以是回忆，甚至可以是笑声。我突然想，如果每个字都能开口说话，它们会不会说：“我被用在了快递上，但其实我最想被读出来。” 或者：“我被写在试卷上，但其实我最想被记住。” 算了，不说了，今天我决定，以后写日记，就用“拆字法”——拆开看，拆开笑，拆开生活。