图书馆的空调风有点太硬了，吹得我后脖颈发凉，手边那杯已经泡得发苦的速溶咖啡冒着一丝热气。我盯着电脑屏幕上那个光标，它一闪一闪的，像是在嘲笑我——嘲笑我这两个小时里只写下了三行字。真的太搞心态了。本来今天早上起来的时候，我是雄心壮志的。想着这周一定要把那个该死的文献综述给搞定，毕竟导师昨天在邮件里那一句“希望能看到初稿”，看得我心里直打鼓。
打开文献管理软件，面对着几百篇按年份排列的PDF，我感到一阵迷茫。每一篇文献都让我觉得熟悉，但点进去后，那密密麻麻的英文却让我目不暇接，脑子里乱成一团浆糊。那一刻，我几乎想要哭出来。
大概下午两点左右，我饿得肚子贴着后背，跑去楼下便利店买了个饭团。站在货架前犹豫了半天，选了一个最便宜的紫菜饭团，一边吃一边还在琢磨那个理论模型怎么都搞不懂。旁边有个女生低声背单词，尽管声音不大，但她那份专注的样子却让我感到有些自愧不如。想想，同样是人，她怎么就能那么静下心来，而我却总是这么浮躁呢？虽然心里抱怨着，但身体还是很诚实地继续努力着。
大概三点多的时候，我实在看不进去了，便强迫自己合上电脑，去接了杯热水。在窗边站着发呆时，突然意识到一个问题：之前总是想写出一篇完美无瑕的文章，结果反而被复杂的术语限制了发挥。其实，写作哪有什么一蹴而就的，不都是改出来的吗？于是，我决定放松心态，回去后尝试着以一种更平和的心态继续。
不再去管那些高大上的理论，而是先把自己看懂的那一点点东西写下来。哪怕是写得很烂，很口语化，先把框架搭起来再说。神奇的是，一旦开始动笔，那些原本像天书一样的文献，好像突然有了点逻辑。我居然真的在一个小时里，把两个不同观点的论文给串联起来了，虽然可能只是我自己的一厢情愿，但那种“我好像有点懂了”的感觉，真的太爽了。写到五点半的时候，太阳开始西斜，图书馆里的光线变得很温柔。
我看了眼屏幕，文档已经写了两千多字了。虽然还没达到导师的要求，但比起早上那个空白文档，这已经算是不错的进展了。收拾东西准备走的时候，腿有点酸，背也僵了。但不知为什么，心情还挺好的。走在回宿舍的路上，风没那么冷了，路边有小贩在卖烤红薯，香味飘过来，让人觉得特别踏实。
学术这东西，有时候真的挺折磨人的，它逼着你不断地否定自己，不断地去啃那些硬骨头。但当你真的啃下一块的时候，那种成就感