那晚的风，带着一股奇怪的气味。我站在老槐树下，看着树影在月光里摇晃，忽然听见身后传来窸窸窣窣的声音。回头一看，一个穿灰布衫的老人正蹲在树根旁，手里还攥着半截红绳。”这树根底下埋着个秘密，”老人抬头冲我笑，眼角的皱纹里藏着狡黠，”你要是想知道，得先解开这绳结。”他摊开的手掌上，红绳的末端正从树根缝隙里探出头来。
我蹲下身，月光洒在他的布满老年斑的手背上。他用布满裂口的指甲轻轻抚摸着绳结，动作轻柔得像是在对待什么珍贵的宝物。”这是三十年前的绳子，”他突然开口，”那时候我天天往树洞里塞东西，直到有一天发现树洞里长出了个娃娃。” 我的后颈突然感到一阵发凉。老人从怀里掏出一个油纸包，一层层剥开，露出一块发黄的布，上面歪歪扭扭地绣着”小满”两个字。
这可真是一段珍贵的回忆啊，就在我面前的这个破旧的树洞里，我抓到了一个铁盒，盒上还刻着”1987.6.15”。记得那天晚上，我在树洞里看见了个女婴在哭，我赶紧用布裹着她，悄悄地摸进怀里带回家了。
夜风忽然变得潮湿起来，槐树的枝叶在风中轻轻摇晃，发出沙沙的响声。老人轻轻抚摸着铁盒，他的影子在月光下时隐时现，忽明忽暗的。
“后来呢？”我下意识问道。老人突然直起身，月光正好照在他布满皱纹的脸上：”后来我天天往树洞里塞东西，直到某天发现树洞里长出个娃娃。” 话音未落，树根处突然传来细微的响动。我屏住呼吸，看见几片枯叶缓缓飘落，露出个小小的红绳结。
老人突然大笑，惊飞了树上的夜枭。”你看看，这绳结解开了，树洞里的秘密也该揭晓了。”月光突然变得刺眼，树洞深处泛起微光。老人的手按在树干上，树皮竟渗出琥珀色的液体。”这是树的眼泪，”他轻声说，”当年那个娃娃用这树汁救了我的命。”我手心沁出冷汗，突然想起小时候听过的传说。
老人轻轻取出树洞里的木匣，打开后露出一本微微发黄的日记本。”每到夜晚，树洞里总会传来哭声，”他指着某一页说，”后来有一天，哭声变成了笑声。” 夜风突然变得温暖，槐树的枝叶间飘落几片金黄的叶子。老人突然将红绳系在我的手腕上，”这是树的祝福，”他笑着说，”不过你得答应我，每年六月十五都要来一趟。” 我望着树洞里闪烁的微光，忽然明白了这365个夜晚为何总在我梦里重现。
老人的身影渐渐模糊，只留下树洞里此起彼伏的笑声，像是在诉说一个永不完结的故事。