厨房里的光

今天早上六点二十三分,我醒过来的时候,厨房的灯还亮着。不是我开的,是妈妈。她坐在小木桌前,手里拿着一把旧菜刀,正在削土豆。刀锋很钝,她削得慢,但很稳,像在给谁写信,一笔一划都认真。我躺在床里,没敢动,怕吵醒她。 说来其实,她每天早上都是这样,从不赶时间,也不看手机,只是坐在厨房的角落里削土豆,煮粥。这天早晨,窗外飘着细雨,屋里却是暖洋洋的。她煮的粥是白米加一小撮红枣,我小时候总说甜,她说“孩子