永嘉小调，心事藏在方言里
那天傍晚，我坐在老街的茶馆里，看巷口的阿婆在晒被子，她突然笑着说：“侬晓得不，我阿公年轻时，说爱一个人，是会把茶碗底的水都擦干净的。”我愣了一下，心里一暖——原来爱，从来不是轰轰烈烈的宣言，是细水长流里的一个动作，一句悄悄话。我曾对她说过一句永嘉话：“你笑起来，我心就‘咯咯’响，像老屋檐下的风铃。”她听了，轻轻抿嘴，说：“那我以后天天笑，让你听够。”——这句其实没多大意义，可她记住了
灶火
共 篇文章
灶火映红的年味！
今天一早，我坐了四个小时的高铁回奶奶家。车窗外的雪还在下，灰蒙蒙的，像一层旧棉被盖在山梁上。我盯着手机里的照片——奶奶去年发的，她站在老屋门口，手里拎着红布包，笑得特别亮。我突然觉得，这年味，是藏在旧屋里、藏在灶火里、藏在她那双布满皱纹的手里的。到家的时候，天刚擦黑。 老屋的门依然是那扇木门，油漆已经斑驳，门轴发出吱呀的响声，仿佛在跟我打招呼。奶奶正在院子里扫雪，她穿着一件略显陈旧的毛衣