她教我做饭,也教我做人?

我记得那天是深秋,院子里的梧桐叶落得特别急,风一吹,整棵树像被谁剪了边,叶子哗啦啦地翻着白,铺在青石板上,像一层旧报纸。我正蹲在灶台边,手忙脚乱地搅着锅里的汤,锅盖一掀,白雾腾起,烫得我后颈一缩。师母站在门口,穿着那件洗得发白的藏青色棉布衫,手里还拎着一个旧竹篮,里面是刚从菜市场买回来的豆腐和青菜。“你这汤,加了三勺盐,还放了两块老姜,还煮了十五分钟——”她声音不大,却像针一样扎进我耳朵