今天,我守了一整片山!

今天早上六点就醒了,天还黑着,山那边的雾气沉得像盖了层棉被。我穿好防风外套,背上水壶和对讲机,跟着村里的护林员老张往山脚走去。说白了,这活儿就是看火,看人,看天,看风。说起来简单,可真上山了,才明白什么叫“静得能听见树叶掉下来的声音”。我们巡查的是后山那片松林,去年冬天烧过一次,林子烧得焦黄,树皮裂得像老树皮的皱纹。 老张告诉我们,清明前后最让人担心的就是风向。今天是东南风偏南,意味着如果冒烟了

护林员巡山日记:林间风起时

今天早上六点,我背着工具出发了。山雾还没散,露水打湿了裤脚,踩在松针上发出沙沙声。巡到半山腰时,发现几株松树的树皮被啃得坑坑洼洼,应该是野猪留下的痕迹。我掏出记录本,用铅笔在本子上画了几个圆圈,想等巡完再仔细描摹。走到鹰嘴崖时,忽然听见头顶传来扑棱声,抬头看见一只红嘴蓝鹊正掠过树冠,翅膀尖扫落几片枯叶。 我站在岩石上张望,远处山脚下有村民在烧荒,浓烟直冲云霄,我赶紧掏出对讲机通知他们

雨后的林子,像被洗过一样

今天下了一整天的雨,从早上八点一直下到傍晚,雨点砸在树叶上,噼啪响,像谁在打小鼓。我穿着雨靴,踩在泥泞的林间小路上,脚底黏糊糊的,鞋带都快被泥水浸透了。护林站的灯还亮着,说明有人在值班,我本来想早点回去,可看到山脚那边有头鹿在雨里跑,背影瘦长,毛都湿透了,就停在了半路,愣着不动。我蹲下来,没敢靠近,怕惊了它,可心里却莫名地慌——这林子,真像一个老朋友,你越靠近它,它越安静,越沉默