老放映机里的夏天…
我记得那年夏天，天气热得像被烤糊的饼干，柏油路都开始冒烟。我八岁，坐在老张家的门槛上，手里攥着一根冰棍，棍子已经化了一半，糖水顺着指缝流进衣角。老张是村头唯一一个还保留着老式电影放映机的人，那台机器是上世纪五十年代从城里运来的，铁皮外壳上布满了划痕，像老人手上的老茧，风一吹，就发出“吱呀吱呀”的呻吟。那台放映机，是村里人说“能通灵”的东西。每逢夏天，老张就把它搬出来，搭在院门口的木架上
放映机
共 篇文章
张震的夜灯｜一个老放映员讲的鬼故事
我记得那年冬天特别冷，街角那家老电影院的门牌已经褪色得几乎看不清了，玻璃窗上结着霜，像一层薄薄的雾。那天晚上，我路过时，看见一个穿灰布大衣的男人站在门口，手里拎着一盏煤油灯，灯芯微微晃着，光晕在风里摇摇欲坠。他没说话，只是抬头看了我一眼，眼神里有种说不清的安静，像在等什么人，又像在等一场梦。我本想走开，可他忽然开口了，声音低沉，带着点旧胶片摩擦的沙哑：“你要是愿意听，就坐进来吧。” 我没多想