晒谷场上的清晨…

天还没大亮,鸡叫声就把人从被窝里拽出来了。我揉着惺忪睡眼,发现父亲已经蹲在晒谷场边,手里握着把镰刀,对着一堆稻谷比划。我赶紧套上旧雨靴,跟着他往田埂走。晨雾还挂在稻杆上,露水打湿了裤脚。父亲说今天要趁晴天把新收的稻谷晒干,不然会发霉。 我扛着麻袋跟在父亲身后,看着他弯腰割稻子的动作,那姿态仿佛在跳着某种古老的舞蹈。镰刀划过稻秆时发出的”唰”声,与远处山雀的啼叫交织在一起

稻田里的黄昏,像极了小时候的夏天?

今天天气真好,阳光晒得人有点发烫,但稻田里风一吹,空气里就飘着一股子稻子晒干后的味道,甜中带点土腥,像老房子墙角晒的棉被,一闻就让人想回家。我跟村里的老李头一起割稻,他今年六十多,背还硬,动作利索得像在练剑。我一开始还觉得自己是来“体验农活”的,结果一上手,手就酸了,稻秆又硬又滑,割得特别费劲,刀口还容易卡住,老李说:“你得顺着稻秆的纹路,别硬掰。”我这才发现,这活儿根本不是看热闹