今天早上醒来发现天阴得厉害，窗外的雨丝像被谁扯断的棉线，稀稀拉拉地垂着。我下意识摸了摸书包里的伞，发现又忘带了。这天气预报说要下暴雨，我却只带了薄外套出门。中午在便利店买泡面时，突然炸开的雨幕让我慌了神。躲进屋檐下，看着雨水在地面汇成小溪，忽然想起小时候每次下雨，父亲总会把伞倾斜到我这边。
他总是说伞柄要往我这边，这样就能保护我不被雨淋。但有一天，我因为贪玩，伞却偏向了他那边。站在便利店门口，我看着雨幕将世界洗刷得苍白一片。突然，一把伞遮住了我的头顶，抬头一看，父亲站在雨中，全身湿透，手里还紧紧握着一个破旧的塑料袋。
他把我往怀里拽了拽，伞骨压得他肩膀发抖，却把伞面往我这边倾斜。我这才发现他右肩的衬衫已经湿透了，雨水顺着他的发梢往下淌。”爸，今天怎么不回家啊？”我忍不住问。他笑着摇头：”你妈说今天要炖鸡汤，我顺路买点菜呢。”
他明明知道我忘了带伞，却还是冒着大雨赶来。上周我注意到他咳嗽得很厉害，但因工作繁忙，一直没来得及告诉他。那天我们蹚水回家，他走得很慢，每走一步都显得小心翼翼。直到那天晚上，我偶然发现他偷偷吃药，才意识到他一直在忍着病痛。
那把破旧的塑料伞，原来是他攒了三个月的工资买的。现在每次下雨，我都会不自觉地把伞往自己这边倾斜。雨水打在伞面上的声音，总让我想起那个被淋湿的下午。原来最难忘的不是雨有多大，而是有人愿意把伞倾斜到你这边。那些被雨淋湿的时光，最终都变成了心里最柔软的光。