今天天气特别好，阳光懒洋洋地照在院子里，我蹲在花盆边，手里捏着一把刚买回来的蒜头，心里像揣了只小兔子，咚咚直跳。妈妈说，种蒜苗是二年级的“小实验课”，老师说能长出绿油油的小叶子，还能闻到泥土的香味。我本来以为是种花那种，结果是种蒜——我说真的次觉得，原来生活里有这么“土”又这么有趣的事。我选了两个小花盆，一个放了土，一个放了水，然后把蒜头掰成小段，每段都留着一个尖尖的“脑袋”。我小心翼翼地把蒜段埋进土里，像在埋下一颗颗小星星。
妈妈这么说，我点点头，手也抖了一下，怕弄坏了呢。土是昨天妈妈从菜园挖的，还带着点草味，我闻了闻，感觉特别安心。种完之后，我坐在小板凳上看蒜苗，阳光照在上面，心里有点空落落的，好像自己也变成小植物，慢慢长大。我忍不住想着，等它长出来，是不是能像我一样一天天长高？我甚至幻想，哪天我比妈妈还高，看到屋顶上的燕子飞过。
下午放学回来，我绕道去看看那两个花盆。土还是干的，我悄悄地给花盆周围洒了点水，还用小喷壶轻轻喷了喷，就像在给它”梳头”一样。路上，我看见隔壁小美家的窗台上也种了蒜，她还告诉我，她家的蒜苗已经冒出了小芽。我心里一喜，原来不是我一个人在种。晚上睡觉前，我翻开日记本，记下了今天发生的事情。
字写得歪歪扭扭，但特别认真。我突然觉得，原来种蒜苗不只是为了看它长大，更像是在等一个“奇迹”——等它从泥土里钻出来，等它长出说真的片叶子，等我说真的次看到自己种的东西活了。明天我还要浇水，还要看它有没有动静。我甚至想，如果它长出来了，我是不是可以给它起个名字？比如“小蒜豆”？
或者“阿蒜”？今天，我好像真的长高了一点。不是真的，是心里觉得，我开始能照顾一点小东西了。