我记得那天是个多雨的夜晚，我坐在咖啡馆的角落里，指尖轻轻敲击着琴键。这家店开了二十多年，木质的桌椅泛着温暖的光泽，窗外的雨滴打在玻璃上，像是一幅流动的水墨画。”这首曲子真特别。”一个低沉的声音突然在耳边响起。我转过头，看见一个男人站在身边。
他穿着一件简单的白衬衫，黑色长发随意垂在肩头，眼睛格外明亮，仿佛盛满了星光。”抱歉，我刚才没注意。”我有些尴尬地说。他笑了笑，说”没关系”。他的笑容很淡，却让我莫名心安。
我对面坐下来，说说还能弹一遍吗？我点点头，开始弹奏。他的眼神随着音符跳动，手指在桌面上轻轻敲打，像是在打拍子。外面的雨声渐渐变大了，和我的琴声融为一体，特别有感觉。你经常来这里吗？
“他问。我摇摇头，”只是偶尔。”其实，我已经在这里弹了整整两年，从我十八岁那年开始。那时候，我刚来到这座城市，带着一把琴和一个空荡荡的背包。”为什么选择弹钢琴？
他接着问。我愣了一下，这个问题好像从来没人问过。我看着自己的手指，”因为它是一个会说话的乐器。” 他想说点什么，但最后只是叹了口气。我们就这样聊着，雨声渐渐停了，咖啡馆里只剩下琴声和我们的对话。
不知不觉间，已经坐了三个小时。”时间不早了，该回去了。”他突然站起来，”明天见。”我还没来得及回应，他就转身离开了。我望着他的背影，觉得有些奇怪，他走起路来总是这样，像是随时会消失一样。
那天晚上，我又来到那间咖啡馆。他不在，但空气中还残留着他身上若有若无的木樨香。我刚要坐下，突然听到外面传来一阵喧闹。我走到窗边，看见几个保镖簇拥着一个人向这边走来。我的心跳漏了一拍，是季野！他是华国最著名的钢琴家。
那天晚上，我碰巧遇见了他。早就听说过他，却始终没见过真人。那天晚上，他穿着一件黑色的大衣，走在街上特别显眼。突然，他停下了脚步，好像在回想什么。
他的目光扫过人群，你知道吗了定格在我们的咖啡馆门口。我的心跳得更快了，他会不会进来？果然，他走进了咖啡馆。我慌忙低下头，假装整理琴谱。但他的脚步声越来越近，我能感觉到他站在我面前。
你是在弹琴吗？他的声音低沉而富有磁性。我抬头一看，他眼中闪烁着疑惑和惊讶。我结结巴巴地说：”是…是的。”
他坐在对面，弹一首给我听。我深吸一口气，开始弹奏。这次，我感觉到他的目光比昨晚更加炙热。曲子结束时，他沉默片刻，说：”弹得好。”我有些意外，说：”谢谢。”
” “我想起来了，”他突然说，”上周在这家店，我也听过一首这样的曲子。” 我的心猛地跳了一下，”真的吗？” “是的，”他点点头，”我还以为是幻觉。” 我看着他的眼睛，突然觉得有些不对劲。他的眼神太过专注，像是要将我整个人都看穿。
我闻到一股淡淡的药味，刚要开口说话，他突然皱起眉头，扶着桌子。他低声说：“对不起，可能有些不舒服。”我赶紧站起来问：“要不要去医院？”他摇了摇头，说：“休息一下就好了。”
我扶着他走到角落，问他：”你经常这样吗？” 他点点头：”有时候会突然发作。” 我望着他苍白的脸色，突然明白了什么：”你是……” 他简单地回答：”季野。” 我愣住了，原来他就是季野。
我听说他有一次意外中失去了记忆，此后便不再公开演出。”你…的记忆…” “有时候会回来，”他轻声说，”就像昨晚，我突然记起了很多事。”看着他，我感觉有些心酸。他靠在椅子上，透过雨幕望向远方，”你知道吗？我总是在找一首曲子，一首能让我想起一切的曲子。”
我点点头，”我明白了。”他突然说道，”就是你要的那首曲子。”我有点惊讶，”真的吗？”他再次点头，”明天，希望你能再为我弹一遍。”我还没来得及回应，他就已经站起身来。
看起来还行，但就是有点累，不过人还是一副挺精神的样子。说实话，我这晚上是来得很准时的。季野正对着面前的纸发着呆呢，我问他，说是曲谱，他马上就说起来。接过曲谱一看，上面的字迹倒是歪歪扭扭的，好像是匆忙间随手写下的。
“这是…“我有些疑惑。”一首旧曲子，”他笑着说，”我想请你帮我完成它。” 我看着他，突然觉得有些心慌。他靠在椅子上，眼神温柔，”你知道吗？我总是在想，如果我能记起这首曲子，也许就能记起一切。
我点点头，开始弹奏。琴声响起的瞬间，我发现他整个人都放松了下来。他的手指轻轻敲打桌面，像是在打拍子。雨声渐大，整个咖啡馆里只剩下我和他，只有琴声和我们的呼吸声交织在一起。当曲子接近尾声时，季野突然伸手按住了我的手。
他突然停下，目光中闪烁着泪光，我凝视着他。 “这首歌……”他缓缓说道，”是我们第一次见面时一起弹的。” 听到他的话，我惊讶地反问：”真的吗？” “那时我正失忆，”他继续，”什么都记不得了，但就是这首曲子，给了我一丝熟悉的感觉。”
” 我看着他，突然觉得有些对不起他。他轻轻擦去眼角的泪水，”对不起，让你看见我这样。” 我摇摇头，”没关系。” “你知道吗？”他突然说，”我总是在想，如果我能记起这首曲子，也许就能记起一切。
” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？
我摇摇头，”没关系啦，”
等一下，”他说，”我想起来了。”
我愣住了，”什么情况？”
我摇摇头，”没关系啦，”
等一下，”他说，”我想起来了。”
我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。” 他突然说：”我想起来了。” 我又愣住，”什么？” 我还是摇头，”没关系。”
” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？
我摇摇头说没关系。他突然说停，说他想起来了。我愣住问什么。我又摇头说没关系。他重复说停，说他想起来了。
” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。
“停，”他说，”我想起来了。” 我一愣，”什么？” 我摆了摆手，”算了。”
我摇摇头，”没关系。”他突然停住，”我想起来了。”我愣住了，”什么？”我摇摇头，”没关系。”他再次停下，”我想起来了。”
” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。
” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？” 我摇摇头，”没关系。” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？
” 我摇摇头，”没关系。” “停，”他说，”我想起来了。” 我愣住了，”什么？” 我看着他，突然觉得有些对不起他。他轻轻