今天早上醒来时，窗外的雨声格外清晰。我翻了个身，发现被子上还残留着昨晚的咖啡香。那是小林昨晚煮的拿铁，他总说我的睡衣太皱，要我穿得整齐些才好。其实他只是想多待一会儿，毕竟我们住的是一墙之隔的两间屋子。早上九点，我照例往厨房走，却看见小林穿着我去年买的毛衣，正蹲在玄关处给猫梳毛。
那只叫橘子的橘猫正用爪子扒拉我的手，毛发里还粘着几根我的头发。”你又偷穿我的衣服了。”我调侃着抱怨，他却举起手机：”你看，这是你昨天说想拍的猫毛飘落的视频。”画面里橘子的毛发在阳光下泛着金光，像撒了一地碎金。中午我们决定去新开的餐厅，结果等了半小时。
小林突然说：”要不我们去楼下的花店？”我愣了下，他却已经拉着我往楼下跑。花店老板是位老奶奶，见我们来了马上端出一盆蝴蝶兰：”你们年轻人总说要送花，其实花最怕被送。”小林接过花盆，突然说：”那我们把花养在阳台，每天浇水，这样它就不怕被送了。”我笑他幼稚，却看见他眼睛亮晶晶的。
傍晚回家时，橘子又在窗台打滚。小林说它最近总爱把猫毛掉在地毯上，我抱怨说家里像开了毛发加工厂。他却突然说：”要不我们明天去宠物店买个除毛器？”我正要吐槽，他却从口袋里掏出个东西——是只小熊形状的除毛器，还贴着”情侣款”的标签。”我上周路过宠物店，看到这个就买了。
“他不好意思地笑，”你说我们是不是太幼稚了？” 夜里我躺在床上，听见小林在隔壁房间翻来覆去。他大概又在想什么。我摸了摸枕边的猫毛，突然觉得这生活像极了我们我跟你说次约会时的咖啡馆——总有些意外的毛发，却让日子变得温暖。窗外的雨还在下，但此刻的我，终于明白爱情不是完美无瑕的水晶，而是带着猫毛和咖啡渍的日常。