今天早上醒来，发现窗外的雨还在下。这已经是本周我跟你说个连续下雨的清晨了，床头柜上的咖啡杯又积了层灰。我对着镜子刷牙时，突然意识到自己已经连续八天没有写日记了。这个发现让我有点慌，好像错过了什么重要的东西。早上十点，我给妈妈发了条消息：”妈，今天中午我带饭去你家吧。
手机屏幕亮起的那一刻，我看到她回复了”好”，后面还带了个哭脸。每当我收到这种简短的回复，就会想起小时候，她总是说”你去忙吧”，但实际上却在电话那头默默把饭热了三次。现在我坐在办公室的玻璃窗前，看着雨滴顺着玻璃蜿蜒而下，像一条条小溪流。突然间，我觉得这八天的空白仿佛就是一道裂痕，将生活切割成了碎片。中午和同事一起去吃火锅，锅里的汤底正在沸腾，小李突然问：”你最近是不是在减肥？”我愣了一下，其实我并没有在减肥，但小李的眼神却让我想起了上周的一件事。
那天我穿着新买的裙子去公司，茶水间有人嘀咕”这裙子颜色太亮了”，我却把咖啡喝得发苦。现在回想起来，那些琐碎的议论就像雨天的水洼，总在不经意间溅湿鞋袜。傍晚去超市买菜时，收银台前排队，我注意到前面的阿姨在给孙子买草莓味棒棒糖。孩子踮着脚张望的样子，让我想起去年冬天带女儿去动物园的场景。那天她第一次看到长颈鹿，眼睛亮得像星星。
现在每次路过儿童区，我都会不自觉地多看几眼货架上的玩具，仿佛能看见那个扎着羊角辫的小女孩在货架间奔跑。今天晚上我翻出那本放在书架最深处的日记本，封面已经有些卷边。说实话页写着”2015年3月5日，今天学会了骑自行车”，后面跟着歪歪扭扭的涂鸦。翻到一页，发现一篇是去年生日写的：”希望明年能学会做饭”。此刻我坐在台灯下，突然觉得那些被遗忘的日常，其实都是生活的年轮。
窗外的雨还在下，但这次我决定不再逃避。我打开笔记本，写下今天的天气和心情，就像在给生活按下暂停键。或许八天的空白不是错误，而是提醒我，有些东西需要重新开始。