今天早上醒来，发现窗外的雨还在下。本打算去城郊的青苔谷徒步，结果出门时发现背包里的登山杖断了两根。这大概就是所谓的计划赶不上变化吧。不过也挺好，省去了准备装备的麻烦，反而让我多了一份随性的快乐。
早上在街角的包子铺吃了早餐，肉馅捏得实在，咬下去能听见”咔嚓”的脆响。点了三个肉包，又多要了半碗豆浆。老板娘说今天生意不好，要不是我这个”外乡人”来买，怕是连豆浆都卖不出去。她笑眯眯地往我碗里多添了两勺，说这是给”远道而来的客人”的诚意。走到半路，雨突然下大了。
我躲进了家挂着”老张茶馆”的铺子，老板是一位穿藏青布衫的中年人，正用紫砂壶煮茶。他发现我头发淋湿了，立刻递给我一条毛巾，并提醒道：”这雨下得真快，你这种年轻人还是多走走，别一直盯着手机。”我愣了一下，接过毛巾时发现他手背上的一些皱纹里藏着茶渍，仿佛刻着岁月的年轮。沿着小路往前走，原本想着绕开，结果好奇心促使我竟然踩着露水走了进去，发现前面有一条被杂草半掩的小径。
转过一个弯，眼前突然豁然开朗，整片山野被雨水洗得发亮，远处的山峰像水墨画里晕开的墨迹。那一刻忽然想起小时候读过的《山居笔记》，原来书里的风景真的能变成现实。中午在半山腰的农家乐吃饭，老板是一位戴草帽的阿姨，端着竹编的食盒，说这是祖传的手艺。她教我用山泉水煮茶，说这水泡出来的茶最能尝出山的味道。我学着她的样子，把茶叶放进粗陶壶，看着水汽在阳光下形成细密的雾，忽然觉得这趟”迷路”反而比原计划更有意思。
傍晚回城时，天边泛起橘红色的光。路过那家茶馆，发现老板已经收了摊子，正在给门口的石凳擦洗。他朝我挥了挥手，我回了个礼。回家的路上，手机里突然跳出一条消息，是昨天发给朋友的游记草稿，竟有三个人回复了”期待后续”。原来，文字真的能让人与人之间产生奇妙的共鸣。