今天早上醒来，发现家里安静得能听见冰箱的嗡嗡声。这种静谧感让我有点恍惚，仿佛整个世界都按下了暂停键。厨房里飘着昨晚泡面的气味，还有一丝猫粮的焦糊味——它又把食盆打翻了。我决定给自己煮泡面，结果火候没掌握好，面条糊锅了，但味道意外不错。坐在餐桌前看《甄嬛传》，突然发现宫斗剧里那些算计和现实生活里的琐事竟有相似之处。
今天因为忙碌忘了给花浇水，叶片开始发黄，就像被忽视的关系慢慢枯萎。下午整理衣柜时，翻出去年的旧牛仔外套，袖口还残留着咖啡渍。想起上周和朋友约好的逛街，她临时加班，我只好在商场里转了很久，最后买了双拖鞋。
其实也没想象中的那么糟糕，至少还能安静地享受一场电影。傍晚时分，自己动手煮了一碗阳春面，加了一点猪油，味道比外面的快餐好多了。猫咪舒适地蜷缩在沙发的角落里打盹，尾巴有节奏地轻扫着地板。在这个独处的时刻，我反而感到异常清醒。比如，今天发现冰箱里还剩下半盒酸奶，却一直没动过；手机相册里还存着去年旅行的照片，那些地方已经很久没去过了。
晚上写日记时，窗外飘起细雨。雨滴敲打玻璃的声音像某种密码，让我想起小时候听过的童谣。突然想给远在南方的表姐发消息，却在输入框前犹豫了很久。
最终还是删了草稿，转而给养的绿萝浇了水。一个人在家的日子，其实也是一种修行。学会和自己相处，才是真正的自由。虽然偶尔会想念热闹的饭局，但此刻的寂静反而让我更清楚地听见内心的声音。比如此刻，我正在用手机录下窗外的雨声，打算等天晴时发给那个总说”等下次见面”的朋友。