下雨天,我总喜欢把伞往你那边倾斜——不是因为我想遮雨,是因为我怕你淋湿了心。你说我土,可我土得刚刚好,像你家灶台边那锅熬了三小时的红薯粥,甜得不腻,暖得踏实。我曾经在菜市场跟人搭话,说“这白菜便宜,我买两棵,回家炖汤给你喝”。后来才知道,那不是买菜,是想说“我给你炖汤,因为我想让你暖”。你笑我土,可我偏偏觉得,最动人的不是诗,是你说“今天我煮了你爱喝的酸辣汤”时,眼睛亮亮的样子。

有时候,最戳心的,就是那些简单的话。比如说,你问我:”今天累不累?”我回答:”不累,你一直在。”这一瞬间,我突然明白了,那些看似俗气的情话,藏着最真挚的爱——不是那些夸张的情话,而是 everyday的柴米油盐里的牵挂。
我见过很多人说:”我爱你。”但我觉得更温暖的是你说:”你走的时候,我煮了面;你回来的时候,我晒了被子。”
”这些话不惊艳,却像老屋的瓦片,一层层盖在心里,稳稳的,不塌。你有没有发现,我们之间最甜的时刻,往往不是在情人节,而是在你忘了带钥匙,我默默把门开好,然后说:“我在这儿,别怕。” 土味情话不靠辞藻,靠的是日复一日的“在”。你不在,我心空;你一出现,连空气都变甜了。所以,别嫌弃我话土,我讲的每一句,都是从心里长出来的。
像田埂边的野花,不张扬,却开得认真。——这一生,能和你一起过平凡日子,已经是我最浪漫的事了。