那天我在书房翻旧信，翻到一张泛黄的纸条，上面写着：“若你愿，我愿退居深宫，只为你一人掌灯。”那时我愣住——原来我早就把“太子”二字，悄悄换成了“你”。说太子，总让人想到金殿玉阶、龙袍凤冠，可我真正想说的，是那些藏在日常里的柔软。比如你早上煮的那杯热牛奶，我总在想，若我是个太子，我愿把整个清晨的阳光都捧给你，不为权势，只为看你喝完后微微眯眼的笑。有时候我故意说些“太子体”的话，比如：“今日朝会，我因你缺席，心绪难平。
其实，没有你在身边，连音乐都显得毫无意义。比如，我曾轻描淡写地说过：“朕已下令，天下的花儿都归你独赏。”当然，这只是戏言，但我深知，你走过的每一条路，花儿都开得格外绚烂。我曾对你说，即便我有再大的权势，也换不来你一个回眸。直到后来，才明白，最珍贵的不是那高高的龙椅，而是在你低头的那一刻，我恰好站在你身后，为你撑伞。
有时候简单的话最动人。比如你走累了，我只说：“别急，我在这儿，像太子守着宫门，等你进。”不需要华丽辞藻，不需要宣旨加冕，只一句“我在”，就足以让人心安。你知道吗？我最怕的不是失去权力，而是有一天，你不再回头。
所以，我宁愿做一个不求显赫、只懂得默默付出的太子。毕竟，有些太子不似你我般懂得珍惜，只是躲在烟火里的温柔里。比如你笑着递给我一块糖，我忽然觉得，我这一生，终于不用再为那些事情担忧了。所以，我愿意，做你世界里那个不发号施令的太子——只在你安静时，轻轻说一句：”我在，像宫墙内最安静的风。”
”