窗外偶尔传来几声鞭炮响，或者是谁家放了个烟花，把楼道里的声控灯给照亮了。这大概就是元宵节的动静吧。虽然现在城市里管得严，放鞭炮的人少了，但那种特有的、混合着硫磺味和冷空气的节日气息，还是顺着窗户缝钻了进来。今天一整天，家里都弥漫着一股糯米粉的味道。也不知道为什么，一到这种日子，我就特别想回家。
我平时工作挺忙的，家里也没什么特别的。今天也不知道怎么回事，看着厨房里忙忙碌碌的身影，心里莫名地踏实。我刚进门，我妈就把我往厨房里推，手里还拿着一袋刚买的黑芝麻馅。她说：“正好，今天元宵节，咱们自己包汤圆吃，外面的不卫生，也没那个味儿。”我一边洗手一边嘀咕：“我都多大了，还能不会包？”嘴上这么说，手底下可真没闲着。
这活儿看着简单，真上手才发现全是学问。我妈把糯米粉倒进大盆里，加了温水，那双手就像变魔术一样，一会儿功夫就揉成了一个光滑的面团。轮到我的时候，这面团就像有了脾气，要么太干裂开了，要么太湿粘得满手都是。我捏了一小块面，想包进黑芝麻馅，结果刚一捏，那馅儿就“咕咚”一下挤了出来，露出了黑乎乎的馅心，活像个没穿衣服的小丑。我妈在一旁看着直乐，说我这手艺，回去得多练练。
“你那是瞎弄，”她接过我手里的面团，熟练地搓圆、压扁、放馅、收口，