今天早上醒来，发现窗外下着小雨，空气里飘着一股潮湿的泥土味。我揉着眼睛爬起来，发现书桌上堆着三本笔记和两杯凉透的咖啡。原来已经连续三天凌晨两点还在改论文，连咖啡都喝到发苦了。早上七点就去食堂，发现排队的人比平时少了三分之一。原来隔壁班的同学们都去参加职业规划讲座了。
手里捧着热乎的包子坐在窗边，看着雨滴在玻璃上蜿蜒。这学期的课表像被雨水冲刷过的地图，每个科目都留下深浅不一的痕迹。下午三点的微积分考试，我提前半小时就到了教室。前排女生反复擦拭草稿纸，后座男生偷偷往答题卡里塞了张小抄。我盯着自己涂了三层的指甲油，突然想起上周三的小组汇报，我们组因为PPT动画太多被老师批评了。现在想想，那些精心设计的转场效果，大概就是期末周最真实的写照吧。
傍晚去图书馆还书时，借阅卡上突然出现”借书人：张三”的记录。我盯着那个名字看了好一会儿，突然笑出声。上周三下午，我就是坐在这里用三小时改完论文，你知道吗一页的参考文献居然少了一条。现在想想，那些被我忽略的细节，大概就是期末周最讽刺的注脚。今晚和室友躺在床上聊天，她说想把所有课本都烧掉。
我笑着翻了个身，床头的台灯照出墙上的影子，那模样仿佛又回到了去年这个时候，我们一同在宿舍楼道里抱着资料打游戏的情景。如今，那些游戏画面都成了美好的回忆，而窗外的雨声也渐渐小了，只剩下微弱的滴答声。凌晨两点，我摸了摸发烫的笔记本电脑，突然想起今天早上看到的雨中银杏树，树叶在雨中闪着微光，就像那段时间里我反复修改的论文草稿。在这份疲惫中，竟夹杂着一丝释然。
或许这就是成长的滋味，明明累得要死，却突然觉得所有都有了答案。