我记得那天晚上，天空下着连绵的雨，雨点打在窗玻璃上，发出“噼里啪啦”的声音。我坐在老旧的旅馆房间里，百无聊赖地翻着桌上的旧书。旅馆的走廊里传来拖鞋摩擦地板的声音，还有远处传来的说笑声。突然，一阵急促的脚步声从楼梯上传来，紧接着，一声重物落地的声音。
我合上书本，走到窗边，拉开窗帘向外望去。在雨幕中，一个模糊的身影似乎在移动，仔细看去，那是一个穿着黑色夹克的男人。他的动作显得慌乱，仿佛在躲避什么。我稍微迟疑了一下，还是打开了房门，沿着走廊向楼下走去。转过拐角，我看到那个男人正躺在地板上，雨水顺着他的头发滴落，打湿了他的衣服。他呼吸急促，脸色苍白。
“你没事吧？”我蹲下身，轻声问。他抬起头，眼神里闪过一丝警惕，随即又低下头，像是在努力平复情绪。“谢谢你。”他的声音有些沙哑，却异常清晰。
我看到他的手在微微颤抖，指节因为用力而变得发白。我迟疑了一下，是否要继续问下去。但不知为什么，我觉得这个人有些与众不同，他身上的那种紧张感，和普通醉汉或醉酒闹事的人不太一样。“您需要帮忙吗？”我又问了一遍。
他目不转睛地看着我，眼神中透着感激，却又藏着几分防备。“能…能借一步说话吗？”说完，他站起身，拍了拍身上的雨水。我跟着他走到走廊尽头的一个空房间，关上门。房间里只亮着一盏昏黄的台灯，笼罩着我们。
他站在窗前，望着外面的雨幕，心里好像泛起一丝涟漪。我站在门口，犹豫着要不要开口。他突然转过身，直视着我，声音低沉而富有磁性，带着一丝紧张的语气：”不得不承认，coincidence真是个神奇的东西。”我愣了一下，回道：”coincidence？”
“对，这种事偶尔会发生。比如，在一个完全陌生的地方，遇到一个完全不认识的人，却意外地发现对方竟认识你。”他缓缓走近我，靠得非常近，我能闻到他身上若有若无的酒香和雨后的清新气息。“这……真是太不可思议了。”我下意识地后退了一步，他的眼神却让我感到一阵紧张。
他从口袋里掏出一张泛黄的照片递给我。照片里是我穿着高中校服站在教学楼前。我接过照片，心跳不自觉地加快。那是三年前的事，照片里的场景我从未对任何人提起过。
“你刚要开口，”他突然打断我，“别问我这是从哪里得来的。我想告诉你，有些人和事，你以为早就忘了，但其实一直都在心里。”他停顿了一下，眼神变得深邃，“你父亲，他…”“您怎么知道我父亲？”我惊讶地抬头，声音有些颤抖。他没有回答，只是从口袋里掏出一张纸，上面写着一个地址。
“明天早上五点，就在那个地方。”他说完，径直朝门口走去。“等一下！”我赶紧追上去，拉住他的手。“你到底要告诉我什么？”
他停下脚步，转过身来，眼神中带着复杂的情绪看着我，低声问道：“有些秘密，一旦揭开，就再也回不去了。你真的确定，你想知道真相吗？”我愣住了，他放开我的手，推门而出，雨声中他的身影渐渐模糊。
我站在原地，手里紧紧攥着那张照片和地址，心跳得厉害。回到房间，我打开台灯，凝视着照片。照片里的我站在学校门口，身后是那棵老槐树。那是高考前最后一次拍的毕业照，照片背面有父亲的亲笔签名。可是，我从未向任何人提起过这张照片的存在。
我仔细看了地址，发现它位于一个偏僻的老旧小区，开车大约需要二十分钟。反复看了好久，我把地址折好，小心地夹在了一本书中。一大早，我提前一个小时出发，打车前往。那栋老旧的居民楼外墙斑驳，楼道里堆满了杂物。站在楼下，犹豫了一会儿，我还是鼓起勇气走了进去。
电梯早就坏了，我爬了五层楼，气喘吁吁地站在503室门前。门上贴着一张”已搬迁”的 notice，已经看不清了。我正要转身离开，忽然发现门把手上的一个红色小贴纸，上面写着一个电话号码。我掏出手机，按下了拨号键。”喂，谁找？”电话那头是个沙哑的声音，还带着一股烟味。
我刚想开口，对方就挂断了电话。我重新拨号，但号码已经失效。站在原地突然感到一阵眩晕。雨不知什么时候停了，但后背已经湿透了。扶着墙慢慢滑坐在地上
突然间，有一脚步声从楼梯上传来。我抬头一看，一个穿着黑色夹克的男人正从楼梯上朝这边走来。他的眼神和昨晚旅馆的那个人一模一样。他停下来，说完了，转身就走了。
我愣在原地，直到他消失在楼梯拐角。我站起身，快步追了上去，但拐角处已经空无一人。我掏出手机，发现刚才那个号码又有了信号。我 dial过去，这次，电话接通了。“你来了。
对方简短地说了句什么，就挂断了电话。我愣在原地，一股寒意从脊背升起。立刻转身，我飞快跑下楼梯，冲出了小区，拦了一辆出租车。“去警局。”我说完，靠在座位上，双手紧握，指节发白。
司机发动车子，雨又开始下了。我看着窗外的雨幕，突然意识到，这个雨夜的秘密，也许比我想象的要深得多。