今天早上醒来,阳光斜斜地照在阳台上,我看见那盆玫瑰又开了。不是那种盛放得像舞台中央的花,而是小朵小朵地冒出来,粉白的花瓣边缘微微卷着,像刚睡醒的小手。我蹲下来,轻轻碰了碰,叶子还带着露水,凉凉的,有点像小时候外婆家院子里的那片老藤架。这盆玫瑰是去年冬天我从花市带回来的,当时花店老板说:“这花不耐寒,得天天浇水,不然就蔫了。”我信了,每天早上都给它浇一点水,可它一直长得慢,叶子黄黄的,花也不肯开。

我甚至想过扔掉它,但还是留着——那是我亲手养的植物,像一个笨拙但认真的孩子。上个月加班到十点回家,发现叶子蔫了,花盆边还有一小片泥土干裂。蹲在那儿,心里有点慌,就想起外婆说过的话:”花不说话,但它知道你有没有真心待它。”那天特意多浇了一次水,把花盆挪到窗边晒太阳。其实那天,它居然长出一片新叶,绿得发亮。
后来我才知道,其实它并不难养,只是我太急了,总想它立刻开花,就像考试非要马上考好一样。可花有它的节奏,它不着急,也不抱怨,只是静静地生长,慢慢地绽放。那天早上,我坐在旁边喝了一杯茉莉花茶,茶香和花香交织在一起,突然觉得生活也像这样——不一定要轰轰烈烈,只要愿意安静地陪伴,哪怕每天多看一眼、多浇一点水,它也会悄悄地、温柔地回报你。我忽然想起小时候在老家,外婆总在院子里种玫瑰,她说:”玫瑰不是为了好看才开的,是为了让人记得,你曾经真心对待过它。”
”现在我明白了,原来我们和人、和事、和生活的关系,也是一样的。这朵花,开在阳台角落,不显眼,却让我觉得,原来幸福,也可以这么简单。