我实话说次遇见那本书是在城东的旧书店。那天阳光像融化的蜂蜜，顺着玻璃窗流淌进满是灰尘的书架。我蹲在角落翻找关于神话的书籍时，一本封面斑驳的书突然从高处跌落，砸在木地板上发出闷响。”小心点，别碰着那些古书。”穿藏青色围裙的老板娘从柜台后探出头，她手里还攥着把铜钥匙，发梢沾着面粉。
我手忙脚乱地扶住那本书，感觉封面上的”孟婆汤的温度”几个褪色的字迹在眼前晃动。书脊上有一道细小的裂痕，像被泪水浸湿的纸张。老板娘用袖口擦了擦书页，轻声说道：”这是前年从老宅里收来的。据说原主人是个会写故事的人，可惜…“她顿了顿，目光落在书页间夹着的干枯银杏叶上，”后来就再没出现过。”我翻开书页时，扑面而来的不仅有墨香，还有一丝潮湿的甜味。说实话，页上写着：”孟婆不是冷血的神，她只是太怕失去。”
“这句话让我手心发烫，抬头发现老板娘正用围裙角擦拭着柜台上的铜铃，铃舌上系着的红绳在阳光下泛着微光。”这是你实话说次看这本书？”她突然开口，声音像浸了茶的绸缎。我点点头，她便从抽屉里取出个檀木匣，掀开盖子时，几枚铜钱叮当作响。”每本这样的书都藏着一个故事，你猜猜这本的主人是谁？
我正凝视着书页间飘落的银杏叶，突然想起三天前在城郊发生的那件事。那天暴雨倾盆，我撞见一个浑身湿透的年轻人在巷口徘徊，他抱着个破旧的纸箱，Box角露出半截褪色的红绳。这是我的…他颤抖着手从衣兜里掏出了一张泛黄的照片，照片上穿着红衣的女子站在枫树下，身后是一座剥落的朱漆牌坊。你是不是在找她？我递给她纸巾时，他忽然抓住了我的手腕。
他的手指冰凉，却在发抖，”她本该在三年前的中秋…“话音未落，他突然踉跄着跪倒在地，纸箱里的东西散落一地，有半块残缺的玉佩，还有一张被雨水泡皱的字条。我捡起字条，发现是用朱砂写的”阿蘅”二字，旁边画着个歪歪扭扭的太阳。老板娘从柜台后探出头，手里攥着个铜铃铛，”看来你遇到了孟婆的转世。”我这才注意到她围裙上沾着的不是面粉，而是暗红的颜料。她接过字条时，指尖泛着淡淡的金光，”每到中秋，总有人来找寻失去的温暖。”
她轻轻将铜铃铛挂在我的脖子上，”这是指引的铃声，但要记得，孟婆的汤不是用来忘记的，而是…“还没说完，窗外突然响起了钟声。老板娘回头的一瞬间，我注意到她后颈上有一道浅浅的疤痕，形状如同蜿蜒的河流。她递给我一本书，”这书会告诉你答案。”那天晚上，我缩在书店的阁楼里，借着台灯的光，开始阅读那本书。
书页间闪过一片银杏叶，映出一道光，我仿佛站在一条古色古香的青石板路上，远处的灯笼在风中轻轻摇曳。穿着红色衣裳的女子站在灯笼下，手中捧着一盏精致的琉璃灯，语气温柔地说：“你终于来了。”她的声音如同浸透了桂花蜜的风，甜美中带着一丝哀愁。直到这一刻，我才注意到她眼角那颗泪痣，与照片上的如出一辙。
她伸手触碰我的额头，掌心传来温热的水汽，”孟婆的汤是甜的，因为每一滴都藏着未说出口的告别。” 故事在钟声里戛然而止，我摸着脖子上的铜铃，发现铃舌上系着的红绳不知何时变成了银杏叶的形状。窗外的月光透过窗棂洒在书页上，那些褪色的字迹突然鲜活起来，仿佛在诉说某个被遗忘的中秋夜。