今天早上醒来时,窗外的蝉鸣格外聒噪,我翻了个身继续睡,结果被墨水瓶打翻的声响惊醒。这已经是本周次了,墨水瓶总在我不经意间倾倒,像在提醒我练字这件事还没真正认真起来。上午九点,我坐在书桌前,把宣纸铺平。笔尖蘸墨时,发现墨汁又干了,这已经是今天次重新调墨。我对着字帖上的”永”字,盯着那道横折钩,手心沁出的汗珠把纸面洇出小圆点。

突然想起去年冬天,老师说练字要像种庄稼,得日日耕耘。可我总想着等有空了再开始,结果一拖就是半年。中午和闺蜜小林视频时,她突然问:”你最近是不是在练字?”我愣了一下,才发现自己最近确实频繁出现在书房。她发来一张照片,是她儿子写的”谢谢”,歪歪扭扭却带着稚气。
我笑着回了个”嗯”,挂了电话,我却一直盯着手机屏幕发呆。练字这件事,让我想起了小时候临摹字帖时的专注,那种几乎可以用”虔诚”来形容的投入。下午三点,我换了支新毛笔,又蘸了蘸新墨。这次虽然没再打翻墨水,但手却抖得厉害。写到”永”字的横折钩时,力度总是控制不好,要么太轻,像一片树叶轻轻飘过;要么太重,又像折断了一根树枝。
上周去参观书法展时,被一位老先生的书法深深吸引。他的每一笔都仿佛在与时光对话,让人感受到时间的韵味和文化的厚重。走在傍晚的小区凉亭,偶遇几位老人在认真练字,他们用的是最普通的铅笔和旧报纸,但态度格外认真。其中有位老爷爷,边写边哼着小曲,笔下的墨迹慢慢晕开,仿佛化作了一朵美丽的小花,充满了生活的诗意。
我突然觉得,练字何尝不是一种修行?就像今天早上,我终于把”永”字写得不再歪斜,虽然笔画还是不够有力,但至少不再颤抖。临睡前,我翻开练字本,发现昨天写的”静”字,笔画之间有了微妙的连贯。窗外的蝉声依旧,但此刻的寂静似乎更清晰了。或许这就是练字的奇妙之处,它让浮躁的思绪慢慢沉淀,像墨汁在宣纸上缓缓晕开,最终凝成一幅耐人寻味的画。