今天早上醒来发现被子有点凉，摸了摸窗框，居然结了层薄霜。这天气说变就变，前两天还热得像蒸笼，今天倒像被谁往身上泼了冷水。我缩在被窝里看了会儿窗外，发现楼下那棵老槐树叶子已经开始发黄了，叶尖蜷缩着，像是在偷偷抹眼泪。出门时带了伞，结果走到半路突然下起雨。雨点砸在柏油路上啪啪响，像谁在敲鼓。
我躲进便利店屋檐下，看雨帘把街道变成模糊的水彩画。老板娘在收银台前哼着老歌，塑料凳吱呀作响，雨声和歌声混在一起，莫名让人想哭。我买了杯热豆浆，吸溜着喝，蒸腾的热气在玻璃窗上画出一道道水痕。公司里空调又出问题了，整个办公室像蒸笼。我摸着发烫的电脑，看着同事小王把冰袋贴在脖子上。
他自创了个叫”降温法”的，说我太幼稚。说老实话，我也想把空调关了，可桌上堆成山的文件，硬是不肯松手。午休时去便利店买了根冰棍，发现冰柜里只剩一根红豆冰，咬下去甜味还带着点凉意，就像突然被人冷水浇头一样。傍晚去公园散步，看见长椅上坐着个穿白裙子的姑娘，面前还摆着本泛黄的诗集。我坐在她旁边，看着她用铅笔涂鸦，时不时抬头看看天边的晚霞。
她忽然说：”你瞧那片云，像不像被风吹散的蒲公英？”我顺着她指的方向望去，果然有几缕云絮在暮色中飘荡，仿佛被谁轻轻一吹就散了。回家路上经过小区门口的早餐摊，老板娘正在收摊，蒸笼里的包子还冒着热气。我买了两个肉包，咬开时热气扑在脸上，突然鼻子一酸。这天气真是怪，前脚还热得能烤熟鸡蛋，后脚就冷得像冬天。
我站在路灯下，看雨后的街道泛着水光，突然觉得立秋这天，连空气都带着某种说不出的惆怅。